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PROLOGO

stimados amigos:

Hoy os presentamos un nuevo Eridano. Esta vez dedicado a Al-

fredo Alamo. Alfredo corre el riesgo de convertirse en un asiduo

desde el Especial Poesia que publicamos en Julio. Y no me pe-

saria nada que asi fuese, le considero un gran escritor y sus
relatos estan llenos de un humor y una fina ironia que ya me gustaria poseer

yo.

<

En este suplemento le publicamos cinco cuentos que abordan la condi-
cion humana, como somos, como es nuestra sociedad, hacia donde vamos
de seguir asi. Esa es otra de las cualidades de Alfredo, escribe sobre noso-
tros. A veces es una clara satira como en El critico, otras veces nos traslada a
mundos de pesadilla como en El ultimo hombre gordoy Masas para asi anali-
zar mejor la condicion humana. ¢Como nos sentiriamos si ...? Pero no anti-
cipemos acontecimientos.

Dios del dacido es una critica social, tema querido por Alfredo, todos sus
cuentos tienen un mucho de critica social, pero este es especial porque tam-
bién analiza la situacion internacional a través de su autor favorito, Philip K.
Dick. También es especial el cuento que cierra este suplemento, Y su sangre
se mezclé con la arenas de Marte. Un homenaje a sus abuelos seguin confiesa
el autor.

Ahora solo queda que disfrutes, tu lector, de este Eridano tanto como
hemos disfrutado nosotros elaborandolo.

José Joaquin Ramos de Francisco
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EL CRITICO

Este cuento esta dedicado a mi amigo Quique, excelente critico y mejor persona.

enry se hizo a un lado para que pasara una enorme mosca
azul. A la mosca le gustaban los dry martinis con mucho azu-
car, los bares con poca luz y que le llamaran Ernest.

Tres meses antes, cuando Henry todavia tenia un trabajo re-

lativamente normal como critico de jazz en el Almanaque
Cultural de Spring Valley, alguien habia dejado una invitacion en la mesa de
su despacho.

—Eh, Harry —le pregunt6é a su companero de despacho—, ¢sabes quién
me ha traido esto?

—No, lo siento —contesté Harry—, he estado fuera todo el fin de semana
con las finales de béisbol.

Genial, penso Henry, béisbol. Bueno, habia cosas peores. El paddle, su-
puso. Si supiera lo que era el paddle, claro. Henry se sent6 en la mesa y ojeo
la invitacion. Sopeso el sobre, papel del bueno, dedujo. Sin sello ni remite.
Consider¢ la posibilidad de un an6nimo con amenaza de muerte incluida. No
iba a ser la primera, la gente no sabia lo peligrosos que podian llegar a ser
algunos musicos de jazz. Sobre todo los pianistas, con esos dedos grandes y
fuertes... Henry se estremecio.

—c¢Vas a abrir ese sobre o qué? —le dijo Harry acercandose a su mesa—,
parece que por fin has logrado que te inviten a algun sitio sin que tengas que
llorarles, ¢eh?

—No sé a lo que te refieres —contestoé Henry mientras abria el sobre—, es
normal que reciba invitaciones de acontecimientos oficiales.

—Si, claro —sonrié Harry—. Como el festival de polcas de Vikingland.

Touché, penso Henry. Su trabajo en el almanaque era comentar jazz y
otras musicas. Englobando otras musicas como todo aquello que nadie que-
ria ir a comentar. Eso incluia el festival de polcas y las finales nacionales de
acordeon. Henry volvio a estremecerse, inquieto por algiun recuerdo acerca
de zuecos y tulipanes.

—Esperemos que no sea para un concierto de gaitas o algo asi —le dijo a
Harry vaciando el contenido del sobre encima de la mesa—, ya tuve bastante
con aquellas trompetas gigantes tibetanas.
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Un pequeno disco negro, parecido a una de esas fichas de casino, cayo
del interior del sobre encima de la mesa. Los dos companeros se miraron.

—:Qué se supone que es eso? —pregunto Henry.

—No lo s€ —dud6 Harry—, a mi me recuerda a aquella cosa de la isla del
tesoro. La mancha negra, se la daban a los piratas que iban a asesinar —
anadi6 con tono fantasmal.

—Ja, ja, que gracioso —ri6 sin ganas Henry—, me pregunto qué signifi-
cara.

—¢A ver? —dijo Harry alargando la mano para coger la ficha.

Unos acordes de contrabajo empezaron a sonar en el despacho cuando
Harry toco la ficha negra. Henry intento identificar la melodia, pero no le so-
naba. Eso le molesté mas que no saber de donde salia la musica.

—Saludos, Henry Myczewyck —son6 una voz tras los dos periodistas—
Que la luz de la verdad ilumine siempre tu camino.

Los dos hombres volvieron a mirarse. Luego, lentamente, se giraron para
ver quién les habia hablado.

—Es un placer conocer por fin al critico musical del Almanaque Cultural
de Spring Valley —bufo por su larga trompa amarilla de elefante una figura
vagamente humanoide. Era bipedo, con brazos largos, y su rostro era una
amalgama de elefante y fox terrier. Vestia una tuinica dorada con un bonito
cinturon marron a juego.

—:cQué demonios? —exclamo Harry.

Henry no dijo nada. Estaba estupefacto, alguien acababa de pronunciar
bien su apellido. Treinta y cuatro anos de burlas y correcciones para que un
ser con trompa de elefante lo pronunciara como era debido. La diosa de la
fonética debia tener un extrano sentido del humor.

—DMira, Henry —dijo Harry atravesando la figura con su mano—, no es
de verdad.

—Permitame que discrepe, senor —dijo el extrano ser haciendo un gesto
con su trompa—. Pese a que esto es una proyeccion holografica, soy bas-
tante real.

—:Y quién es usted, si puede saberse? —logré articular finalmente Hen-
ry.
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—Pueden llamarme Porter, si asi lo desean —contesto el ser.

—Bien, Porter —continué Henry mientras le hacia una sena a Harry para
que dejara de atravesar la figura con las manos—, ¢y qué es lo que quiere?

—c¢Lo que quiero? —parecio extranarse Porter—. A usted, Sr. Myczewyck.

Henry no dijo nada. De entrada le gustaba escuchar su apellido pronun-
ciado con tanta correccion, pero por otro lado aquel ser acababa de decir que
le queria.

—No se asuste, Henry —dudo6 Porter— ¢Puedo llamarle Henry? Le estoy
ofreciendo una invitacion para nuestro festival intergalactico de jazz.

—Aja —murmuro6 Henry intentando asimilar el jazz, lo intergalactico y a
aquel tipo de trompa amarilla.

—Sera dentro de tres meses terrestres, cerca de lo que ustedes llaman el
Cinturon de Orion —levanto la trompa Porter—, un espectaculo Ginico, Hen-
ry, se lo aseguro.

¢Era su imaginacion o aquel ser le habia guinado un ojo?

—Creo que eso queda un poco lejos de la zona que suelo cubrir —se ex-
cuso Henry.

—Venga, Henry —le animé Porter—, el ano pasado fue usted a Nueva
York para hacer por lo menos dos criticas.

—Tiene razon —dijo Harry con una sonrisa—, y Nueva York esta bas-
tante lejos de lo que sueles cubrir.

Henry lo fulminé con la mirada. Maldito cronista de paddle.

—:Y usted como sabe lo de mis cronicas en Nueva York? —se extrano
Henry—. No, ¢como es que me conoce? —anadio con un tono de voz mas
firme.

—El Almanaque Cultural es una gran revista de divulgacion —sonrio
Porter—, tiene muchos subscriptores. Se sorprenderia usted de cuantos. Sus
criticas sobre la actualidad musical tienen un gran eco en nuestra sociedad.

—¢Y a mi? —preguntoé Harry— ¢me leen también a mi?

—Por supuesto, Sr. Goose —dijo Porter con una inclinacion de trompa—.
Sus cronicas de los partidos de baloncesto son muy apreciados en nuestro
mundo. Esperamos con ansiedad sus comentarios sobre los play-off.
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—c:Has oido, Henry? —dijo Harry—. Me leen. Alli arriba —anadio susu-
rrando y senalando con el dedo indice hacia el techo.

—Bueno, Henry —continu6 Porter—, ¢se anima usted a venir con noso-
tros?

—Creo que tengo que meditarlo —dijo Henry—, no es una decision facil.

—Lo comprendo —dijo Porter haciendo ondular su trompa—. Si toma
una determinacion no tiene mas que coger la ficha y llamarme, me encargaré
personalmente de su traslado.

—Gracias —dijo Henry tratando de imaginar aquel « traslado» .

—Una cosa mas —dijo Porter—. No he podido evitar darme cuenta que
ustedes dos no se han mostrado demasiado sorprendidos por mi extrana
apariencia. ¢Es normal entre los humanos esta tolerancia ante seres extrate-
rrestres?

Henry se lo pens6 un poco antes de contestar.

—La verdad es que dudo mucho que la mayoria de los humanos reaccio-
naran como nosotros —le aclar6—, pero tenga en cuenta que soy critico mu-
sical. Se sorprenderia de lo alienigenas que pueden llegar a ser algunos mu-
sicos. Ni se lo imagina.

—cY €1? —senald Porter a Harry con la trompa.
—Bueno, él es periodista deportivo. Ha perdido la capacidad de sorpresa.

—Entiendo —murmuré Porter mientras su imagen perdia claridad—.
Tengo que irme ya, recuerde, Henry: llameme, no lo lamentara.

—Lo pensaré, Porter, una cosa mas —pregunt6 aceleradamente— ¢Qué
cancion es la que lleva sonando todo el rato?

Antes de desaparecer Porter parecio sonreir, si es que eso era posible con
aquella cara.

—Tendra que venir al festival para saberlo —dijo justo en el momento en
que la musica se detenia.

Los dos hombres se mantuvieron en silencio durante algunos segundos.
Harry se encendio un cigarrillo y Henry se sent6 pesadamente mirando la fi-
cha negra en su escritorio.

—Menudo noticion —dijo Harry.
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—Menudo follon, querras decir —dijo Henry mirandole preocupado—. Si
se te ocurre contarselo a alguien acabaras de nuevo en aquella clinica para
los nervios.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Nos tomarian por locos, tienes razéon. Parecia buen tipo, ese Porter.
—anadio pensativo.

—Supongo...
—cdVas a ir? —le pregunto Harry con una mirada complice.

—Hombre —contesto jugueteando con la ficha entre los dedos—, por lo
menos parece mas interesante que el festival de polcas de Vikingland.

*kkkk

La estacion espacial donde se celebraba el festival intergalactico de jazz
era un hervidero de razas de todas las clases, segun pudo observar Henry.
Porter le guio a través de los amplios pasillos que atravesaban el lugar hasta
su camarote en la cubierta dos. No era un mal sitio, estaba razonablemente
cerca del auditorio donde se iba a desarrollar el festival y, para el alivio de
Henry, también proximo a una zona de bares. Los bares eran una parte fun-
damental en la vida del critico de jazz, alli era donde se refugiaba de los ma-
los conciertos y donde celebraba los buenos. Donde se podia palpar el am-
biente que habia dejado la noche en el publico y donde los musicos, a veces
de madrugada, se reunian para tocar alguna improvisacion hasta el amane-
cer. Después de ayudarle a acomodarse, Porter le llevo hasta la sala de pren-
sa, donde se reunia el resto de los periodistas destacados alli. Henry estaba
algo nervioso ante la idea de conocer a sus colegas extraterrestres.

—c:Preparado, Henry? —le dijo Porter antes de abrir la puerta.
—Eso espero —le contesto.

En la sala les estaban esperando. Treinta seres, a cada cual mas extrano
para Henry, llenaban la sala. Una enorme mosca azul volé hacia €l, debia
medir por lo menos cincuenta centimetros de diametro y sus ojos eran como
balones de baloncesto.

—Encantado de conocerle, Henry —zumbo6 la mosca agitando sus alas
rapidamente a modo de saludo—. Mi nombre es Ernest, del Pookanevuha
News.
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—Encantado —dijo Henry haciendo un gesto con la mano a modo de sa-
ludo.

Uno a uno se fueron presentando los demas criticos, unos tenian manos,
otros tentaculos, alguno parecia ser telépata, otros burbujearon en escafan-
dras. Parecian buenos tipos, sobre todo cuando se abalanzaron sobre los ca-
napés de forma furiosa. Periodistas, pensé Henry observando un canapé de
color verde fosforescente antes de comérselo, una raza verdaderamente uni-
versal.

—Bueno, Henry —zumbo6 Ernest apartando la mirada de un bol lleno de
melaza—, ¢qué le parece todo esto?

—La verdad es que todavia no me he hecho a la idea —contesté Henry—,
ni siquiera sé quién toca en el festival.

—:No? —se sorprendio la mosca gigante—. Vaya, eso puede ser un con-
tratiempo. Pasese por mi camarote ésta tarde y le informaré acerca de los
musicos. Es el 113, cubierta D.

—Gracias —dijo aliviado Henry—, me sera de gran ayuda.

La mosca se alejo volando sin demasiada gracia. Menos mal, pensé Hen-
ry, que alguien se preocupa por echarme una mano.

—Disculpe —burbujeo6 alguien a su lado—, he visto que hablaba usted
con Ernest.

—Si —dijo Henry girandose hacia Ablu Bubeel, un ser marino que vestia
una especie de escafandra de buzo—. Ha sido muy amable ofreciéndome in-
formacion sobre el festival.

—No se fie de él, Henry —le advirtio—. Soélo piensa en si mismo, ese Er-
nest. Le utilizara y le pasara por encima como una apisonadora.

Como todos los colegas que habia conocido en la Tierra, penso Henry.
—Gracias, Ablu —le dijo dandole la mano— lo tendré en cuenta.

La sala se vacié poco a poco a medida que el buffet se iba terminando.
Porter se acerco a Henry con una copa en la mano.

—:Desea que le muestre algo mas? —le pregunt6o—. ¢Nuestros generado-
res de gravedad?, ¢Nuestras naves de impulso subluminico?
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—No, gracias Porter —contesto—, he quedado con Ernest para que me
ayude con lo del festival.

Las orejitas de terrier de Porter aletearon y su trompa se estiré un poco.

—Disculpeme —murmuré avergonzado Porter—, no habia caido en que
no conoce usted a los musicos. Es un error imperdonable.

—No se preocupe —le tranquilizé Henry—, ya ha hecho usted bastante.
Deje que a partir de ahora haga mi trabajo.

—NMe alivia usted —bufé por su trompa—. Espero que Ernest le sirva de
ayuda.

Henry abandono la sala y siguid las indicaciones luminosas de los pasi-
llos hasta la cubierta D y el camarote de Ernest. La musica se oia desde fue-
ra, algo de Ragtime, pensé Henry, aunque tenia algo diferente, la melodia
estaba un poco acelerada. Llamo a la puerta.

—Esta abierto —escucho decir a Ernest.

Henry acciono el boton de apertura y entré en el camarote. La mayor
parte estaba cubierta de pequenas fichas negras como la que Porter le habia
invitado. Una imagen holografica de cuatro moscas azules parecidas a Er-
nest, solo que con sombreritos de paja, estaban tocando la musica que se oia
ahora por toda la cubierta D. Henry calcul6 el nimero de discos que debia
almacenar Ernest en su camarote y comprendi6é las advertencias que le ha-
bian hecho. Aquella mosca no sélo era un critico musical... Era un coleccio-
nista.

—Pase Henry, pase —le invitoé la mosca—, le he preparado una seleccion
de lo mas interesante.

—Me muero de ganas por escucharla —sonrié falsamente Henry mien-
tras entraba en el camarote.

—cComo le gusta el aziicar —le pregunté Ernest—, refinado o industrial?

Aquella iba a ser una tarde muy larga, decidié Henry al escuchar cerrar-
se la puerta tras él.

*kkkk

Los tres dias de festival pasaron rapidamente. Los conciertos, descubrio
Henry, no se diferenciaban demasiado de los que podria haber visto en un
buen certamen terrestre. Es cierto que los intérpretes llamaban la atencion,
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y que sus virtuosismos técnicos se adaptaban a sus caracteristicas fisicas
Unicas, pero al final la musica era musica. Y eso no sale de las manos, sale
de muy adentro, del alma. Claro que la triple guitarra a seis manos de Fe-
rren Ferrich era dificil de igualar, como el coro a dos cabezas de las siamesas
Scheepa cantando una peculiar version de « Fevern . Pero no todo habia sido
agradable, por ejemplo la interpretacion de « Blue Train», por Hajajl Ress, le
habia resultado artificial y pretenciosa; el cuarteto de G. Aba Alaana no ha-
bia acertado con el ritmo en todo el concierto. Un espectaculo deslumbrante,
pero con eclipses planetarios, termin6é su cronica para el almanaque. Claro
que cambiando un poco los nombres y el lugar del festival.

Las noches tras los conciertos habian sido de otra forma, claro. El sonido
de las jams en la noche espacial todavia resonaba en sus oidos. No habia
jazz mas puro que el de la improvisacion y la comunion de musicos de dife-
rentes estilos. Y aqui el término diferente alcanzaba un significado mucho
mas amplio que el que solia utilizar en la Tierra. Lastima de grabaciones,
¢seria buen negocio montar un estudio aqui? Henry termino de corregir su
cronica y envié una copia a la oficina de prensa del festival. Porter le habia
asegurado que todo el mundo la leeria con avidez en cuanto la publicaran en
una pequena memoria con la que se obsequiaba al publico.

Ernest entrd volando por la puerta con un pequeno maletin.

—Hola Henry —le saludo—, te he traido unas cuantas grabaciones para
que te las lleves a tu planeta.

—Muchas gracias —dijo Henry. Aunque la primera tarde con Ernest ha-
bia sido algo pesada, habian logrado llegar a una buena amistad. La mosca
azul tenia un buen sentido musical y ojo para los nuevos talentos, a Henry le
gusto la idea de llevarse unas cuantas canciones a casa.

Un par de copas y varios terrones de azuicar después, Porter entro apre-
suradamente en el camarote de Henry. Su trompa habia pasado del amarillo
limén a un tono mas naranja, sus orejas se movian de un lado a otro. Pare-
cia agitado.

—:Qué has hecho? —resoplo con un pequeno librito en la mano—. Por la
sagrada luz de Ann-Korok, ¢qué has hecho?

Henry, extranado, cogio el libro de manos de Porter. Era la memoria del
festival, si que trabajaban rapido, penso.

—c¢Han publicado mi critica? —le pregunté a Porter.

—Si, maldito loco —volvi6 a resoplar la trompa—, ¢sabes lo que has con-
seguido?
9
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—He leido tu opinion sobre Deaaan Jyckk, el bateria de los Frrrii’aaah,
«No solo no sabe golpear correctamente ninguno de los tambores de la bateria
con sus seis brazos, la mayor parte del tiempo ni siquiera lograba acertar el
ritmo del resto de la banda» .

—Es cierto —protesto Henry—, era bastante malo.

—Pero los Frrrii’aaah son originarios de Tau Ceti, un sistema con la ter-
cera flota militar de este cuadrante —exclamoé Porter—. ¢Sabes qué va a pa-
sar cuando lean esto?, se nos echaran encima.

—dQuieres decir que son asi de susceptibles? —solt6 abruptamente un
incrédulo Henry.

—Claro que si, ¢por qué crees que montamos todo este festival? —explico
desesperado Porter levantando sus largos brazos de manera airada—. A la
gente le importa, es una forma de diplomacia. Ni te imaginas los acuerdos
que se firman entre concierto y concierto.

—No tenia ni idea —suspiré Henry—, Porter, ¢los Majaaank pertenecen a
alguin planeta militar o algo asi?

—Los Majaank vienen de Inferno V, un sistema de lo mas salvaje. ¢Qué
has dicho de ellos? —dijo Porter quitandole de las manos la revista a Henry.

Su trompa pasé gradualmente de naranja a amarillo y de amarillo a
blanco a medida que leia la critica.

—Nos mataran a todos —balbuce6—. Los has puesto del revés. ¢En qué
estaria yo pensando al traerte aqui?

—Oye —dijo Henry—, habérmelo dicho. Les habria descrito como el me-
jor grupo de la galaxia y alrededores.

—c:Pero Ernest no te habia dicho nada? —Henry neg6 con la cabeza—.
Maldito insecto panzudo —exclamé levantando su trompa—, me dijo que te
habia aclarado el aspecto politico del festival. ¢Donde esta?

—Estaba aqui hace un momento —dijo Henry—. Se debe haber largado.

—Ahora lo entiendo todo —relinché la trompa de Porter—. Debe haberse
aliado con los de la Reunion Anual de Jazz de Satoria... Traidor asqueroso.

—c¢Reunion Anual de Jazz? —interrogo Henry.

10
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—Si, nuestro mas temible rival. Deben haber pagado mucho para vernos
reducidos a cenizas.

—Creo que estas exagerando, supongo que no llegaran a ese extremo,
¢cverdad?

—c:Ves mi trompa contenta? —le pregunto Porter.
—No —respondio.

—Pues sera mejor que nos larguemos lo antes posible.
—Venga, hombre... —empezo6 a decir Henry.

Una sonora explosion hizo que se tambalearan en el camarote. Las fichas
que habia dejado Ernest cayeron al suelo activandose, decenas de musicos
fantasmales aparecieron en el aire tocando sus instrumentos.

—iMaldita sea! —dijo Porter—. Le dije al consejo que no dejara atracar
cruceros de combate. Pero claro —renegé—, como mi trompa no es lo sufi-
cientemente larga.

Otro impacto cortd el resto de sus quejas. Esta vez los dos cayeron al
suelo atravesando a los musicos intangibles que seguian tocando impertur-
bables.

—Debemos alcanzar las unidades de transporte —chill6 Porter—, corre
Henry, corre.

No hizo falta que se lo repitiera, Henry atraveso la puerta a toda veloci-
dad y se perdio por el pasillo en direccion a las cubiertas inferiores. Las
alarmas de la estacion sonaban a todo volumen y las luces de emergencia
tenian las paredes de rojo y amarillo. Los cruceros de combate seguian des-
cargando toda su potencia de fuego sobre la estacion. El panico se apodero
de tripulantes y civiles. Un ultimo disparo alcanzo el nucleo de gravedad. El
destello fue breve, sin sonido.

*kkkk

—Ya —dijo la mujer de vestido rojo y escote vertiginoso—, y ta quieres
que me crea todo eso.

Henry le dio una calada al cigarrillo y le hizo una senal al camarero del
Big Blues Bar.

—Otra copa para mi —le dijo—. La senora puede pedir lo que quiera.

11
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—Ni borracha —le advirtié la mujer—, lograras hacerme creer esa histo-
ria tan absurda.

La Faith & Devotion Band terminé una cancion mas. Henry se distrajo
un momento para aplaudir.

—cDecias? —se disculpé un momento mas tarde con la mujer.

—~Que, si todo lo que me has dicho fuera cierto —le dijo ella lentamen-
te—, ¢como demonios es que estas aqui, vivito y coleando?

—Te gustaria saberlo, ¢verdad? —sonrioé Henry levantandose del tabure-
te—. Habitacion trescientos cuatro.

—cQué? —se sorprendio la mujer.

—Te regalo mi copa —le dijo antes de despedirse con un beso al aire—.
Trescientos cuatro —gesticulé Henry en silencio.

La mujer mir6 el vaso de bourbon encima de la mesa. Ya le habian avi-
sado que Nueva Orleans en verano se llenaba de chalados, pero esto supera-
ba sus expectativas. Aun asi, dudo. Ese habia resultado ser un chalado muy
simpatico.

Un hombre con gabardina calada hasta arriba y sombrero ancho se le
acerco.

—No se crea nada de lo que diga ese hombre, senorita —le advirtio—.
Esta loco, loco de remate.

—Pero... —dijo la mujer sorprendida antes de callarse subitamente.

El hombre se alejo, perdiéndose entre la multitud del bar. Hubiera sido
facil intentar seguirle, pero la mujer decididé pegarle un buen trago al bour-
bon de Henry. Luego subio las escaleras que llevaban a las habitaciones
hasta llegar a la puerta trescientos cuatro.

Habia decidido creer aquella historia tan extrana después de todo, quizas
porque debajo de aquella gabardina con sombrero creia haber visto, por un
momento, el inquietante movimiento de una larga y flexible trompa amarilla.

© Alfredo Alamo
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EL ULTIMO HOMBRE GORDO.

La soledad del diferente, la caza, la incomprension. Puede que nos dirijamos a un mundo
en el que el aspecto fisico sea lo mas importante, puede que no. Después de mirar la bas-
cula, espero que la respuesta sea negativa, por la cuenta que me trae.

mir6 la camiseta sucia que no alcanzaba a disimular del todo

sus mollas. Se rasco la papada con el dorso de la mano inten-

tando, sin éxito, eliminar el exceso de sudor. La luz blanca de la

maquina examinadora le molestaba sobremanera, obligandole a

entornar continuamente sus pequenos ojillos marrones. Mal-
dita maquina, penso, ¢por qué me tienen que hacer esto a mi? La sala donde
le examinaban cada tres meses era un lugar caluroso e incémodo, sin sillas
ni bancos donde sentarse para descansar. Al menos esta vez no le habian
obligado a desnudarse. Su cuerpo le hacia sentirse incomodo, sobre todo
delante de los Ingenieros Genéticos que observaban su evaluacion. Todos en
el Departamento de Salud tenian unos cuerpos perfectos... Qué demonios,
todo el mundo lucia un aspecto envidiable. Todos excepto X y su camiseta
sucia, temblando de miedo frente a la luz incandescente.

—Por favor —son6 una aguda voz con tonos metalicos—, dese la vuelta y
respire hondo.

X obedecio docilmente, tal y como habia hecho durante los ultimos diez
anos de su vida. Las revisiones y evaluaciones no dejaban de ser un tramite
relativamente rapido, pero a X se le hacian eternas. Cerro los ojos y respiro
profundamente intentando abstraerse del mundo que le rodeaba, pero fue
inutil: podia escuchar el zumbido eléctrico de las maquinas, el ruido de los
tubos de neodn e incluso el rascar de los boligrafos de los ingenieros sobre las
pantallas electronicas mientras tomaban notas sobre €l.

—Puede usted abandonar la plataforma —anuncié aquella voz desagra-
dable—. Evaluacion terminada.

Las luces de la sala bajaron de intensidad y los ingenieros, armados con
batas blancas y gafas de sol, fueron retirandose por la puerta de personal. El
letrero de salida se ilumind en verde confirmandole a X que podia volver a su
trabajo. Los pasillos del edificio de Salud eran rectos y asépticos, vacios de
decoracion y de gérmenes, penso. Tuvo que avanzar un buen trecho antes de
llegar al ascensor general, que le llevaria a Recepcion para que le sellaran la
visita. Eso era muy importante, recordo, la primera vez que le revisaron se
puso tan nervioso que se olvido de recoger su carné de Evaluado. Al entrar
en el Metro saltaron las alarmas de contaminacion y se inici6 el protocolo de
seguridad e higiene. Un equipo SWAT le capturé y lo llevo a la sala de Cua-
rentenas y Asepsias donde lo mantuvieron bajo vigilancia 48 horas. Cuando
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al final se aclar6 que tenia la evaluacion completada lo soltaron, pero con
una penalizacion de 300 créditos por gastos innecesarios al estado. Desde
entonces habian implantado nuevas medidas de seguridad a la entrada de
lugares publicos. Nunca mas se habia olvidado de que le sellaran la visita y
activaran su tarjeta. Y nunca se le olvidaria.

El ascensor llegd anunciandose con un sonoro Ping. La puerta de alumi-
nio se deslizo suavemente dejando ver a un grupo de cinco jovenes enferme-
ras. X entro en el ascensor intentando no rozar a ninguna de ellas. Pulso el
boton de la planta uno y espero a que la puerta se cerrase.

—Este ascensor tiene una carga 1til de seis personas —grazné una voz
asquerosamente parecida a la de la maquina evaluadora—. Por favor, aban-
done el habitaculo y espere al siguiente. Gracias.

X sinti6 como la sangre tenia sus mejillas de rojo y salio del ascensor sin
mirar atras. Pero no hacia falta, podia imaginarse las miradas y las risas de
las enfermeras clavadas en su espalda. La puerta del ascensor se cerro, pero
él podia seguir sintiéndolas alli, como un lazo fisico que le ataba a la pulida
superficie metalica. Otro Ping le anuncié que un nuevo ascensor habia llega-
do. Estaba vacio, entro6 bamboleandose y pulsé de nuevo el boton que le lle-
varia a salir de aquel horrible lugar.

La sala de recepcion era un lugar concurrido, aqui si que habia lugar
donde sentarse y esperar, se fijo X de mal humor. Todo alli era blanco y ne-
gro. Todo plastificado y mate. Las enfermeras vestian de blanco con vestidos
cortos que dejaban ver su estupenda anatomia. Los enfermeros lo hacian de
negro, con pantalones amplios y chalecos abiertos. Hasta los ancianos se
veian estupendos y eso que estaban en un centro de salud. X not6 que se le
resecaba la lengua y que volvia a sudar profusamente. Busco6 rapidamente la
ventanilla donde sellaban las visitas y se acercoé con su Documento de Iden-
tificacion y las Tarjetas correspondientes.

—Buenas tardes —le dijo un joven enfermero al otro lado de la ventani-
lla— ¢Viene para sellar su evaluacion?

—Si, si —farfullé nervioso—. Aqui tiene los papeles. Dese prisa, ¢quiere?
—suplico.

—No se preocupe —le sonrio el joven mientras pasaba la tarjeta por un
lector magnético—. En un momento lo tiene usted todo arreglado.

La consola del enfermero parpadedé en verde. Luego emitio un Beep que
sonaba casi a un quejido. El joven cambi6 la sonrisa por una mueca de ex-
traneza. Volvio a pasar la tarjeta por el lector. Mismo parpadeo y mismo
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Beep. X notoé como el sudor empezaba a ser mas que profuso, saco un pa-
nuelo del bolsillo y se lo pasoé por la cara.

<

—c¢Algian problema? —pregunto6 con cautela.

—N-no —tartamudeo6 el enfermero—, bueno, no sé —aclar6—. ¢Puede
esperar un momento mientras aviso a mi supervisor?

X asintio con la cabeza. ¢Qué podia pasarle ahora? Llevaba dos horas
mas de lo previsto en el Centro de Salud, se imagin6 la cara de su propio
supervisor, el Sr. Englund, intentando aplicar su cursillo de sicologia moti-
vacional «zQué le pasa X?, iSe aburre usted en el trabajo?, ¢No le gusta su
mesa? Seguro que podemos encontrarle un rincon mas alegre. Quiero que sepa
que en este centro de trabajo usted es una pieza clave y que todos le aprecia-
mos».Palabras y mas palabras. Detras de esa sonrisa y de los abrazos multi-
ples que se obligaban a dar en el trabajo, X veia todo un mundo de falsedad
e hipocresia. El no les gustaba, nunca les habia gustado, lo sabia. Y ellos no
le gustaban a €l. Pero todo se mantenia en su sitio a base de sonrisas falsas
y sicologia barata.

Otro enfermero, mas mayor que el anterior, ocup¢ el lugar tras la venta-
nilla.

—Buenos dias, Sr. X —le saludé mientras repetia la operacion de la tar-
jeta—. Ahora mismo podra usted irse.

—Gracias —dijo X guardandose el panuelo e intentando recuperar un
poco la compostura.

La consola repitio el mismo proceso de parpadeo y Beep. El enfermero
mas joven le senalo algo en la pantalla que X no podia ver, el supervisor
asintio con la cabeza. Cogi6 la tarjeta, la cuno y, por fin, se la devolvio a X.
Las palabras Evaluacién No Positiva en rojo brillante atravesaban la tarjeta
de izquierda a derecha. ¢Evaluacion No Positiva? Otro eufemismo mas para
el rechazo, pero... ¢Qué demonios era todo aquello? Ahora comprendia la ca-
ra del primer enfermero al ver su informe, €l nunca habia oido hablar de que
alguien no pasara la evaluacion. Si habia enfermedad se producia el ingreso
en el centro de salud, pero ¢Evaluacion No Positiva?

—:Queé se supone que es esto? —le pregunto incrédulo al supervisor.

—Que ha sido usted rechazado por el comité de evaluacion, Sr. X
—contesto el hombre lentamente.

—No me lo puedo creer —dijo X moviendo la cabeza de un lado a otro,
rechazando las palabras del enfermero.
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—Segun la informacion de que disponemos, en un plazo de cinco dias se-
ra usted —y el hombre se paré como si no comprendiera bien lo que estaba
diciendo— Re-Socializado.

<

—c¢Re-Socializado? —exclamo airado X— ¢Qué es eso de Re-Socializado?

Los enfermeros, en principio, mantuvieron un incémodo silencio mien-
tras intentaban no mirarle a los ojos.

—La verdad, Sr. X —dijo el enfermero—, es que no lo tengo muy claro. No
creo que nadie lo sepa en el Centro de Salud. Es la primera vez que pasa
esto desde que yo estoy aqui.

Algo en el temblor de su voz le hizo creer a X que tenia razon. Pero si en
Sanidad no sabian nada, ¢qué era lo que se suponia que tenia que hacer con
su tarjeta rechazada?

—Deberia acudir a su Consultor Personal, Sr. X —le aconsejo el enferme-
ro mas joven—. Posiblemente €l sepa que es lo que mas le conviene.

X no contesto, solo les lanz6 su mirada mas peyorativa, la de esclavos del
sistema. Su mirada favorita. Pero su temblor de rodillas delataba el estado
de nervios en el que se estaba sumergiendo. Recogio sus tarjetas y salio a la
calle bajo el reluciente Sol de finales de primavera. Siguiente paso, la Con-
sultoria Central. A X le desagradaba la idea, el Consultor Personal tenia que
ser una persona con la que contar en momentos de duda o problemas pero a
X no le gustaba compartir sus sentimientos con un extrano. De todas formas
no le quedaba mas remedio que acudir a él. La estacion de Metro estaba
justo a la puerta del hospital, X cogio el ascensor que llevaba al andén.

—Tarjeta No Positiva —exclamo6 una vez mas la voz metalica. ¢Era la
misma otra vez? ¢Es que no tenian presupuesto para modular distintas vo-
ces?—. Por favor no utilice el transporte publico.

X se quedo mirando el diminuto altavoz del ascensor mientras se abria la
puerta y parpadeaba el cartel de Abandone el Habitaculo. No se lo podia cre-
er, ¢qué esperaban?, ¢qué fuese andando?, su perfil de desplazamiento era
publico, no le permitia el acceso a vehiculo propio. Suspir6 un momento
antes de ponerse en marcha. El sudor empap6 completamente su camiseta.

*kkkk

El edificio de Consultoria estaba pintado en alegres colores chillones, ro-
jos, verdes y amarillos combinados en moédulos. Parecia construido en piezas
gigantes de algun juego para ninos. Unos jardines de flores blancas y viole-
tas rodeaban el camino que llevaba a la puerta principal. Varias personas
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caminaban conversando entre los setos y el olor a jazmin ocupaba el aire. X
llego casi sin resuello después de media hora de caminata, sudoroso y ner-
vioso, a la entrada principal. Un joven aprendiz de Consultor, vestido uni-
camente con unos pantalones de lino, ensenando su musculoso torso, salio
del edificio para ayudarle.

<

—Senor —dijo ofreciendo su brazo—. Por favor, deje que le ayude.

—De acuerdo —dijo X después de sopesar el entrar sin ayuda en el cen-
tro, como un héroe, un martir de las reglas higiénicas—. No puedo mas.

—No se preocupe, senor. Enseguida podra usted descansar. En recep-
cion hay unos sillones muy comodos.

X se dejo llevar hasta los sillones de los que le habia hablado el joven.
Eran de cuero rojo y, seguramente, cabria con dificultades, pero parecian
bastante mullidos. X se derrumb6 en uno de ellos y pidié un vaso de agua.
Alli sentado podia ver a la gente que entraba y salia de los cubiculos de con-
sultoria, todos sonrientes y relajados. El nunca habia salido tranquilo de
aquellos incomodos confesionarios, cara a cara con su consultor...

—X —son6 una voz familiar—, has hecho bien viniendo aqui. Acabo de
recibir un informe de Sanidad que es poco positivo, ¢sabes? En realidad
—anadio—, entre nosotros te puedo decir que me parece incluso no-
positivo...

Era Angus Baharmalaputra, su consultor personal, mitad escocés mitad
hindu. Vestido con una tunica vaporosa que dejaba entrever su cuerpo mo-
reno y bien definido. X se fijo6 en que se habia afeitado la cabeza, ahora si
que tenia un aire decididamente étnico. Muy a la moda, por otra parte.

—Angus —dijo X angustiado—, tienes que ayudarme. He tenido que venir
hasta aqui andando. ¢ Me entiendes?, andando casi media hora.

—Tranquilo X, te comprendo perfectamente. Ven, entremos en una de las
habitaciones y hablemos un rato.

Angus le ayudo a levantarse y, al despegar su cuerpo sudoroso del sillon,
un sonoro ruido hizo que todo el mundo les mirara. Aunque Angus parecio
no darle importancia, X bajo la vista y no la levant6é hasta que entraron en
uno de los cubiculos donde se pasaba consulta. El interior de aquellas ha-
bitaciones era muy luminoso y se mantenia a una temperatura constante. A
X no le gustaba el color verde botella con el que lo habian pintado, pero
agradecio sobremanera el aire acondicionado. Dos sillas y una mesita con
una cafetera ocupaban el centro de la habitacion.
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—Bueno, X —dijo Angus mientras le ayudaba a sentarse—. Me acaban
de pasar los datos de tu ultima evaluacion. Los he revisado y, siento de-
cirtelo, estoy de acuerdo con el resultado final.

—No lo entiendo —dijo X rascandose nervioso los dedos y las manos—,
no he hecho nada diferente a otras veces. La misma rutina de los ultimos
anos.

—Ese es el problema —dijo Angus frunciendo el ceno—. Sigues con la
misma actitud de siempre. ¢Quieres saber qué dice el informe de tu supervi-
sor?, que te muestras frio y distante con el resto de tus companeros y con €l
mismo. Les has hecho dano, X. El Sr. Englund viene a menudo por aqui pa-
ra que orientemos la sensacion de fracaso que le has provocado.

X alcanzo6 una de las tazas y se sirvio algo de café, se la llevo a los labios
y probo un sorbo. No era café. Parecia café, olia como el café y casi sabia
como el café. Pero no lo era.

—Yo no he querido hacer dano a nadie —empez6 a decir X.

—Ya lo sé, ya lo sé —dijo Angus sirviéndose también una taza de aquel
casi café—. Eres un buen hombre, lo que sucede es que estas desorientado.
Hay algunos puntos en tu conducta que hay que corregir. Tienes que hablar
mas, sentirte mas contento, ser capaz de tocar a los demas. La cuestion esta
en crear una mentalidad positiva hacia la sociedad.

—Si solo es eso, no hay problema —suspir6 aliviado X—. Sé que puedo
cambiar. Ningun problema, de verdad. Hoy mismo empezaré a practicar, la
proxima evaluacion sera positiva, muy positiva.

—Ese es el espiritu —le animo jovialmente el Consultor—. Estoy seguro
de que tu proxima evaluacion saldra tan bien como dices. Sobre todo des-
pués de la Re-Socializacion.

X se tenso6 involuntariamente, derramando parte de aquel casi café por
encima de su camiseta. Re-Socializacion. ¢Es que no confiaban en €1?, si de-
cia que podia cambiar y ser mas social, lo seria.

—Por favor, Angus. ¢Qué es eso de la Re-Socializacion? Entre todos me
estais asustando de verdad.

—aQué?, :Miedo?, oh, no, X, no te preocupes. No eres el primero que va
a ser re-socializado —le intent6 tranquilizar el consultor—. Si supieras quie-
nes, seguro que llegarias a sorprenderte de lo bien que salié todo con ellos.
Créeme si te digo que cuando salgas de la Re-Socializacion lo veras todo mu-
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cho mas claro. Y ademas corregiremos lo de tu sobrepeso —anadio final-
mente mirando la oronda barriga de X.

Sobrepeso. X siguié la mirada de Angus hasta su barriga. Asi que era
eso. Aquellos chicos musculosos y sonrientes se sentian ofendidos por su
barriga, por su papada, por su culo gordo. Todas aquellas conversaciones
sobre conducta desviada y sentimientos desenfocados, aquellas miradas
furtivas y los comentarios en voz baja no eran mas que un solapado «Estas
gordo y no cabes en nuestro mundo».

—La verdad —continué Angus—, me he preguntado muchas veces si tu
conducta no sera reflejo de tus habitos alimenticios. ¢Tomas demasiados hi-
dratos, tal vez?, ¢Grasas saturadas? Es posible que sientas un rechazo so-
cial inducido, una especie de fantasia paranoide que te empuje a auto-
rechazarte socialmente.

La mano de X agarré de nuevo la cafetera que no tenia café de verdad. La
luz del atardecer entraba por un ventanal iluminando suavemente la habita-
cion. Los habitaculos estaban insonorizados. Nadie escucho los gritos.

*kkkk

—ijCuidado!, jes como un perro rabioso! —grit6 el enfermero jefe mientras
intentaba alcanzar a X con un pequeno taser eléctrico.

Los cristales de un monton de aparatos médicos estaban esparcidos por
todo el laboratorio de Modificaciones de la Conducta. X los habia roto todos
al intentar escapar de nuevo. Las alarmas sonaron a todo volumen.

—Alarma, Alarma, Alarma en Laboratorio Tres —dijo una voz aguda y
metalica que se clavo en la mente de X.

—iEsa voz! —aullé X—. Esa voz otra vez, jsiempre ahil, jsiempre tu!

Dejando a un lado al enfermero que tenia el taser, X se lanzo contra el
altavoz que no paraba de graznar la alarma empunando un extintor. Un gol-
pe, dos, tres y cuatro hasta que, poco a poco, la voz se extinguio del todo. X
sonri6 triunfal hasta que not6é una descarga eléctrica en su costado. Escocia
un poco, pero no habian modulado las armas para alguien de su tamano.
Creian poder dominarle con armas para alfeniques de cincuenta kilos. Le
lanz6 un golpe de revés al enfermero con la base del extintor que le alcanzo
en plena cara girandole en el aire 360°. Volvia a estar empapado en sudor,
pero ahora le daba lo mismo. Se sentia libre. La puerta del laboratorio se
abrié y cuatro guardias de seguridad armados con porras entraron a toda
prisa.
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—ijAqui estoy, —les grito desafiante— delgaduchos!

Y siguido gritando hasta que el sonido de las porras al chocar contra su
cuerpo logro ahogar primero sus desafios y luego, sus quejidos de dolor. Al
otro lado del cristal de seguridad del Laboratorio, Angus Baharmalaputra
miraba la escena con el tinico ojo que todavia podia hacer funcionar. Una ci-
catriz le cruzaba la mitad del craneo y otra se le unia en el lateral de la cara.
La mandibula no habia curado bien y ofrecia un aspecto torcido. X se habia
cebado con €l antes de escapar por el ventanal. Casi habia muerto dos veces
en la sala de operaciones. Su aspecto ahora era desolador, pasarian por lo
menos cuatro o cinco anos antes de que los implantes clonados alcanzaran
la madurez necesaria para sustituir el tejido danado. Pero Angus no le guar-
daba rencor a X. Era incapaz de ese tipo de sentimientos. El Sr. Englund le
puso la mano en el hombro, tratando de animarle.

—Venga Angus, no seas duro contigo mismo. Todos intentamos ayudarle.
Era €l el que no queria ser ayudado.

—~Quizas tenga razon. Pero mirelo, ¢qué puede llevar a un hombre a
comportarse de esa manera tan animal?

—No lo sé, no le veo sentido.

—Yo tampoco. Se puso violento cuando le mencioné su sobrepeso. Creo
que de alguna manera eso llego a afectarle.

—Es posible. La verdad es que estaba algo rellenito.

—Es cierto, pero nunca nadie le habria dicho nada. Eso seria de mala
educacion.

—En el trabajo procurabamos obviar el tema lo maximo posible. No pare-
cia que pudiera ser de utilidad senalarle con el dedo. Eso lo hubiera hecho
diferente a los demas.

—Tiene razon. ¢Ha leido usted, Sicologia Conductista del Inadaptado?

—Por supuesto. Es parte de nuestra formaciéon como Supervisor. He en-
contrado sus pasajes de gran inspiracion para conducir a mis subordinados.

—Lo escribi yo. Me alegra que le haya sido util.

Angus se giro hacia el Sr. Englund para agradecerle su apoyo. Pero éste
aparto la vista. ¢Por qué? De todas formas, y de acuerdo con los manuales
de conducta, se dieron un abrazo. Mientras tanto X habia sido reducido y lo
estaban llevando de nuevo a la camilla.
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—Dobladle la dosis de Torazina —dijo un nuevo enfermero—, no quiero
acabar como ellos —dijo senalando a los que yacian en tierra.

Cuatro hombres levantaron a X del suelo con bastante esfuerzo y lo pu-
sieron encima de la camilla. Ataron sus manos y pies con fuerza, una enfer-
mera se acerco recelosa con el maletin de Re-Socializacion. Quince inyeccio-
nes de quince drogas diferentes para empezar. Luego vendria el tratamiento
de tres meses con calmantes e inhibidores de la personalidad. Y, por su-
puesto, el régimen. El proceso de Re-Socializacion era lento y minucioso, pe-
ro el indice de rehabilitacion rondaba el noventa y nueve por ciento, todo un
signo de calidad y amor por el trabajo. El caso de X llevaria mas tiempo del
habitual, ya que tenian que ponerle a tono fisicamente, pero la gente del
Centro de Salud que tenia asignado se habia presentado voluntaria para el
tratamiento fisico.

Tras el cristal de seguridad varios enfermeros y enfermeras, envueltos en
batas entalladas, guapos y bronceados, comentaban el proceso. Angus podia
sentir como evitaban mirarle. Era por su cicatriz. Por su boca deforme. Su
reflejo en el cristal era borroso, pero suficiente como para darse cuenta de su
deformidad. El Sr. Englund se habia apartado de él. A la quinta inyeccion
decidié6 marcharse. Al salir escucho6 cuchicheos en la sala, seguramente so-
bre sus cicatrices. Al coger el ascensor tres personas apartaron su mirada.
No podian mirarle a la cara. Angus se encogio dentro de su bata blanca y
marco el boton del s6tano. Las puertas se cerraron.

*kkkk

El sol de la manana desperté suavemente a X de un sueno reparador.
Desde su ventana del hospital se podia ver el bosque, con el otonio en su es-
plendor las hojas marrones formaban un mar de tonalidades que le ayudaba
a relajarse. A la hora del desayuno la enfermera Elli siempre le servia su va-
so de zumo. La enfermera Elli era muy amable con €l y le traia la comida.
Luego hablaban un poco, no demasiado, y ella se marchaba otra vez. Hasta
la proxima consulta. Ya hacia tiempo que se habian acabado las inyecciones
y eso le aliviaba. Entendia que eran por su bien, pero después de cada in-
yeccion se sentia muy enfermo y solia vomitar. El enfermero Tod le ayudaba
entonces. Casi eran las siete y X esperaba impaciente a la enfermera Elli, te-
nia ganas de hablar con ella. La puerta de la habitacion se abriéo y un hom-
bre entré rapidamente.

—Usted no es la enfermera Elli —gimio decepcionado X— ¢Ha traido mi
zumo?

—dZumo?, no... —dijo el hombre dejando entrever un rostro surcado de
cicatrices—. No habra desayuno ésta manana.
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X se quedo mirandole, perplejo. No estaba siendo amable con €él. Algo le
pasaba a su cara, no era tan hermosa como la enfermera Elli. Ni como el
enfermero Todd.

—:Quién es usted? —pregunto X intentando protegerse con las sabanas.

—c:No me reconoces, X? —dijo el hombre acercandose a X y a la ventana,
mostrandole su rostro deformado por los golpes— ¢Tan lejos han llegado ya?

—No, no le recuerdo —le contesto X haciendo un esfuerzo por recordar.

—Soy yo, tu viejo consultor, Angus. ¢No te acuerdas de mi? Yo no he po-
dido olvidarte —susurr6é en voz mas baja agarrando una de las barandillas
metalicas de la cama de hospital. X se fijo entonces que tenia las manos ma-
chadas de sangre—. Me acuerdo de ti todas las mananas al mirarme en el
espejo.

—c:Donde esta la enfermera Elli? —pregunto un asustado X.
El hombre apart6 la mirada, visiblemente incomodo por la pregunta.

—No queria mirarme —se excus6—. Ellos no me miran. Como hacian
contigo. ¢Lo entiendes?, me paso los dias pasando de puntillas entre ellos.
Pidiendo perdon por ser como soy en cada gesto. Me convertiste en ti, en un
ser deforme y desgraciado. Una serpiente en el paraiso de los hombres.

—No entiendo... —gimi6 X

—Ni lo entenderias en un millon de anos —dijo amargamente Angus—.
Te han quitado todos tus recuerdos, anulado tu personalidad... Ahora eres
insoportablemente plano, como ellos. Como lo era yo. Pequeno ser insignifi-
cante. —Mascullo.

—Pero... ¢entonces? —dijo X tragando saliva.

El antiguo Consultor metié una de sus manos en el bolsillo y sacé lo que
a X le pareci6é un pequeno cuchillo. La luz dorada del amanecer hizo relucir
la sangre en su filo. El tinico ojo de Angus brillaba de excitacion y la baba le
colgaba de la mandibula deforme. X se protegio la cara con los brazos, in-
corporandose en la cama. Las sabanas se deslizaron por su pecho, dejando
ver su cuerpo medio desnudo, sudoroso por la tension, pero bien formado y
torneado. En el centro de salud habian hecho un buen trabajo. Angus bajo
el arma y se arrodillo junto a la cama. Entre sollozos intentaba acariciar a X,
manchando las sabanas blancas con sangre.

—No puedo hacerlo —llor6—. Eres tan hermoso...
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X se fijo en su craneo hundido y en su ojo cegado que parecia estar su-
purando. Su otro ojo, que lagrimeaba patéticamente, parecia albergar un
brillo de esperanza. Angus intento sonreir, pero todo lo que consiguié fue
una mueca que acentu6 aun mas su deformidad. La puerta de la habitacion
se abrio violentamente y el equipo de seguridad del hospital entr6 como un
rio en la habitacion. Las porras eléctricas se levantaron al unisono antes de
ser descargadas sobre Angus. X aparto la mirada. La alarma gritaba sin pa-
rar con una voz aguda y metalica.

El otono llegé a su fin. Fuera de los muros del Centro de Salud, jovenes
deportistas corrian enfundados en mallas ajustadas. Todos sonreian.

© Alfredo Alamo
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MASAS

Hace unos meses empecé a leer noticias sobre los movimientos de masas en diversas
ciudades, grupos organizados por mail para motivos absurdos. Cuanto mas se cuadricula
al mundo, mas nos acercamos al caos. Bueno, eso creo, espero estar equivocado.

06:00 am

arold Bester, administrador del sistema de clase C, se
desperté con el desagradable zumbido del despertador
que tenia en la mesita de noche. Lo apagdé con un gesto
medido y se levant6é de la cama en direccion al cuarto de
bano sin perder un segundo en bostezos inutiles.

06:20 am

Tras veinte minutos exactos de aseo personal Harold entré en la cocina
para preparar el desayuno. Como no era amigo de cambios ni fantasias dis-
puso lo siguiente: dos rebanadas de pan en la tostadora, un vaso de zumo de
naranja, un tazon de leche y cereales con fibra. Se hizo el nudo de la corbata
mientras se terminaban de hacer las tostadas y reviso el contenido de su
maletin dejando que los cereales absorbieran la leche. Como todas las ma-
nanas.

06:26:34 am

Unas gotas de zumo resbalaron por la comisura de los labios de Harold
hasta caer en su camisa blanca. Digresion. Asincronia. Para cualquier otro
podria haber sido un simple accidente, pero no para él. En el mundo de Ha-
rold la precision y la exactitud eran el modelo de conducta a seguir, tanto en
lo profesional como en lo personal. Habia dejado atras lo casual para abrazar
lo causal. Esa mancha era producto de su descuido y, posiblemente, traeria
consecuencias. Las gotas naranjas de zumo en su camisa eran una anomalia
de la pauta. Eso lo irrit6 profundamente.

06:30 am

Harold llevaba tres minutos y medio de retraso con respecto a su esque-
ma diario, se habia puesto otra camisa y cambiado de corbata. Avanzo apre-
surado por el pasillo hacia la cocina, recogio el maletin y miré desaprobado-
ramente al vaso de zumo. Ahora abriria la puerta, bajaria cinco escalones
hasta la calle, abriria la reja del patio, saldria, giraria a la derecha y avanza-
ria cincuenta metros hasta su coche. Conocia cada grieta, desnivel y detalle
de ese trayecto, con algo de suerte Ellos todavia no habrian salido a la calle.

06:33 am
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Harold abri6 la puerta, bajo cinco escalones, empujo la reja, salié y casi
se di6 de bruces con tres personas que se habian sentado a su puerta. De-
masiado lento, penso, ya han salido. La calle estaba llena de gente.

—Disculpe —dijo Harold haciéndose hueco entre la gente con el male-
tin—. Perdon —se excusaba a cada pequeno empujon.

La masa de gente era muy heterogénea, los habia altos, bajos, negros,
blancos, obreros, panaderos, mujeres o ninos. Debian ser unos trescientos,
mas o menos, colapsando la calle donde vivia Harold. Se les veia tranquilos,
algunos sentados en los patios, otros de pie apoyados en las paredes. Harold
era el Ginico que se abria paso entre la multitud utilizando su maletin como
escudo. Los cincuenta metros que le separaban del coche se hicieron eter-
nos. Cuando por fin lo alcanzo sintio que sus esperanzas de llegar a tiempo
al trabajo desparecian. Su automovil estaba rodeado de un grupo de carte-
ros. Incluso uno se habia sentado en el cap6é. Harold no se paro a discutir
con ellos, sabia que era inutil. Ya lo habia intentado otras veces y el resulta-
do habia sido altamente insatisfactorio. Logro escapar del grueso de la mul-
titud hasta la calle de al lado, agradablemente vacia de transeuntes. Espero
un buen rato y cogié un taxi. Mir6 su reloj, eran pasadas las siete. Los mal-
dijo a todos.

*kkkk

La sede de la administracion del sistema era un edificio gris en medio de
un barrio gris. Estaba construido en un unico y gigante bloque de hormigéon
sin ventanas que quedaba semioculto por cientos de pequenas toberas de
refrigeracion. El taxi se detuvo ante la puerta de cristales negros que era la
Unica apertura del edificio. Harold bajo del automovil y admiré la simplici-
dad y perfeccion de la construccion. Agarr6é con fuerza el maletin y entré con
paso firme, que llegara tarde no queria decir que no pensaba cumplir con su
cometido diario.

—Buenos dias, Hank —le dijo al conserje de la entrada sin casi mirarlo.
—Buenos dias, Sr. Bester —obtuvo como respuesta.

El hall del edificio era enorme, treinta y seis columnas a lo largo de un
suelo de marmol negro llevaban a los ascensores. No habia decoracion, sé6lo
Hank, el conserje, sentado en una silla de madera rompia la armonia de la
sala. Harold escucho el eco de sus pasos solitarios mientras avanzaba hacia
el ascensor numero dos. Abrio la cancela de hierro forjado y marco el piso de
su habitaculo, el cincuenta y seis. La pantalla de comunicacion se iluminoé
lentamente.
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—Bienvenido al Sistema, Sr. Bester —escucho por los altavoces mientras
la imagen se formaba en la pantalla—. Llega usted con treinta y cuatro mi-
nutos de retraso. En estos momentos tiene tres tareas en su cola de trabajo.
Tiene un mensaje de voz, ¢desea escucharlo?

Harold sabia quién le habia dejado el mensaje. Respiré profundamente
antes de contestar.

—Si, por favor. Active mensaje de voz —le dijo a la pantalla que ahora
mostraba el rostro de una mujer. Era un rostro genérico, confeccionado di-
gitalmente a partir de cientos de caras para mostrar la mas corriente posible.

—DMensaje numero uno —dijo sonriente la mujer—. jMaldita sea, Bester!
—dijo aquel rostro impersonal cambiando su voz y sus gestos por los del Sr.
Carlton, su jefe directo—. Tenemos una reunion muy importante hoy y toda-
via no me ha entregado los informes de la ampliacion sur.

Harold sujet6 con fuerza su maletin. Afortunadamente, tenia los informes
preparados.

—Asi que mas le vale estar aqui antes de las ocho —continué la mujer—
si no quiere que le rebaje dos pisos, ¢lo entiende?

Harold lo entendia perfectamente. Habia tardado diez largos anos en as-
cender cuatro pisos, desde el departamento de prevision de residuos al de
reurbanistica aplicada.

—Mensaje terminado —dijo la mujer de la pantalla con su voz habitual.

El ascensor llego a la planta cincuenta y seis. La cancela crujiéo con un
quejido metalico al abrirse y dar paso al pasillo de distribucion. A lo largo de
ese pasadizo se repartian doscientos cincuenta y seis despachos, pero a Ha-
rold ahora le interesaba solamente uno: el que servia de guarida a su jefe, el
Senior Carlton, administrador del sistema de clase B. La puerta estaba en-
treabierta, Harold golpe6 suavemente con los nudillos antes de entrar.

—aSi? —dijo el Sr. Carlton al otro lado de su enorme mesa de despa-
cho—. Ah, es usted, Bester. ¢Se puede saber qué le ha retenido —hizo una
pausa para mirar su reloj— treinta y ocho minutos?

—Senor, ha sido una masa, senor. —Contesto Harold escudandose con el
maletin.

—:Una masa? —se extrano su jefe—. Es cierto, usted vive cerca de las
afueras. ¢No lo tiene controlado? —pregunté mirandole con suspicacia.
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—Hoy madrugaron, senor —le aclaré6 Harold—. Ya sabe lo impredecibles
que son las masas.

—Si, bueno, supongo que si. —dijo el senor Carlton dando por zanjado el
tema—. ¢Ha traido los informes de la ampliacion?

—Por supuesto senor —dijo Harold aliviado por dejar de hablar de su re-
traso—, he estado repasando los datos de productividad y creo que encon-
trara en el area de ingenieria social una buena base para su exposicion.

—Hace falta limpiar esa parte de la ciudad, Bester —dijo el senor Carlton
en su mejor tono condescendiente—, ¢ha estado alli alguna vez? Todo son
callejuelas y revueltas. No hay avenidas, jlos servicios de residuos se dispo-
nen de forma aleatorial

La palabra aleatoria provoco el silencio en el despacho. El caos y lo alea-
torio eran los principales enemigos del sistema. El orden y la logica su guia.

—Estuve alli, senor. Hice el trabajo de campo —le recordé6 Harold rom-
piendo el silencio—. Un sitio horrible —anadié.

—En fin, Bester —dijo el sefior Carlton recostandose en su sillon—, voy a
leer sus informes y a preparar la reunion. Quiero que asista, sera bueno pa-
ra su aprendizaje. A las diez en la sala de reuniones.

—Gracias, senor —dijo Harold asintiendo con la cabeza—. Alli estaré.

El jefe del departamento de reurbanistica aplicada empezo a leer los da-
tos que Harold le habia traido terminando asi la entrevista. Harold se dio
media vuelta y trato de salir del despacho lo mas silenciosamente posible.

—Ah, Harold —djijo el senor Carlton justo cuando traspasaba el umbral—
. Procure que ninguna masa le impida llegar a tiempo esta vez.

La horrible risa de su jefe le acompano el resto del pasillo hasta su des-
pacho. Abrié6 la puerta, busco refugio.

*khkkk

Quedaban diez minutos para la hora de la reunion. Harold dejo sus apa-
ratosas gafas virtuales a quince centimetros del borde de la mesa, recogio los
papeles, los apilé y los metio en su correspondiente carpeta. Se quito los
guantes de conexion y los plegd cuidadosamente antes de meterlos en su
funda y guardarlos en el segundo cajon de la derecha. Revis6 su chaqueta en
busca de alguna imperfeccion y se peiné los escasos cabellos que le queda-
ban antes de salir al pasillo. Recorrio treinta metros hasta llegar a la sala de
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reuniones, la puerta se abrié al notar su presencia. La habitacion estaba en
penumbra, seguramente seria el primero en llegar. Habia diez asientos alre-
dedor de la mesa, Harold escogio el mas cercano a la puerta. Al sentarse se
dio cuenta que el asiento numero siete, contando desde la puerta, también
estaba ocupado. La poca luz le habia impedido fijarse.

—Disculpe —dijo Harold—, no le habia visto. ¢Viene usted a la reunion?

La figura no dijo nada. Acerc6 una mano hasta la mesa y encendio las
luces. Harold se sinti6 avergonzado por no haberlo hecho él al entrar.

—No se preocupe —dijo una atractiva mujer morena de rasgos afilados—,
yo tampoco le habia visto.

Harold se sonrojo sin acabar de comprender el motivo. De repente empe-
z6 a sentirse incomodo de respirar en la misma habitacion que esa mujer.
Era demasiado atractiva. Intent6 sonreirle, pero no quedé muy satisfecho del
resultado. Se sinti6 como un idiota. Dentro del perfil emocional de Harold,
ese espectro de reacciones era como si acabara de subir al Everest haciendo
un esprint. Por primera vez en su vida desed que llegara su jefe.

—iBester! —exclamé un voz a su espalda—, veo que la masa no le ha
vuelto a atrapar esta vez.

Harold dio un respingo, era el senor Carlton y su repetitivo sentido del
humor. Cuando paso6 por su lado hacia la cabecera de la mesa se fijo en que
la muyjer le estaba mirando fijamente. A €l. No sabia si era posible sonrojarse
ya una vez sonrojado, pero de ser humanamente posible, lo estaria consi-
guiendo.

—Senorita Preston —dijo el senor Carlton estrechandole la mano a la
mujer—, me alegra que haya podido venir a la reunion. Bester —dijo hacia
€él—, supongo que se habra presentado.

Harold trag6 saliva con dificultad.
—No senor. No he tenido tiempo —se excuso.

—Bien, el senor Harold Bester, la senorita Amanda Preston, de sociodi-
namica —les presento.

—Encantado —dijo Harold.

La mujer le dirigié un saludo mediante una leve inclinacion de la cabeza
y dejo de mirarle. Sociodinamica, eso estaba tres pisos por encima del suyo.
No le extranaba que no le prestara demasiada atencion. Afortunadamente
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—Estimados colegas —empez6 a decir el Sr. Carlton—, bienvenidos a la
presentacion del proyecto de ampliacion de la zona sur.

»No es necesario comentarles la actual situacion de dicha zona, Ginica ya
sumida en la verglienza del caos y la singularidad. El ultimo proyecto de
ampliacion fue rechazado en varias ocasiones por el consejo de administra-
cion por no contemplar la situacion global de la zona. Hoy, gracias al inesti-
mable trabajo de campo del Sr. Bester, vamos a poner hincapié no solo en la
parte urbanistica, que todos ustedes conoces a la perfeccion, si no en el
apartado del comportamiento de la poblacion. La Senorita Preston —dijo ha-
ciendo una indicacion hacia la joven mujer— va a ayudarles a comprender la
reforma integral que se pretende realizar en la zona sur. Senorita Preston,
por favor —le dijo cediéndole la palabra.

—Como bien ha dicho el Senor Carlton —empez6 su alocucion la mujer—,
todos conocen la reforma de la zona sur o, mejor dicho, el derribo y cons-
truccion de la nueva zona. Las amplias avenidas sustituiran los pequenos
callejones, junto con esa ampliacion de espacios intentaremos ampliar la
mente de los ciudadanos.

»Ahora la zona sur es un nucleo de anomalias, de puntos de inflexién en
nuestra sociedad de pensamiento horizontal. Con el nuevo entramado urba-
nistico allanaremos sus mentes, ordenaremos sus pensamientos en las
pautas del nuevo orden. Les ensenaremos las ventajas del desarrollo perso-
nal y del trabajo por objetivos a largo plazo. Se abolira el pensamiento casual
y se promovera el causal, poco a poco iremos integrando a la poblacion en
nuestras ecuaciones mas simplistas. Ese, sefiores, es el verdadero concepto
de reurbanizacion.

La reunion fue rapida. La mayor parte de los consejeros presentes ya ve-
nian dispuestos a aprobar el proyecto de la ampliacion sur. El Sr. Carlton
volvié a desgranar cada uno de los inconvenientes de no tener una ciudad
homogénea y moderna mientras que la senorita Preston se sentoé y quedoé en
un discreto segundo plano. Sin embargo Harold se dio cuenta que sus pala-
bras habian hecho mella en el resto de los asistentes a la reunion, los veia
convencidos de las posibilidades de éste proyecto. El, sin embargo, habia
prestado mas atencion a la Senorita Preston que a lo que decia, incluso tuvo
que dejar de mirarla tan directamente por miedo a quedar en evidencia. Al
terminar la reunion penso en acercarse a ella, pero, antes de hacerlo, repaso
mentalmente los temas sobre los que podian hablar. Se imaginé en diferen-
tes conversaciones y todas ellas le llevaban al mas absoluto ridiculo social.
Cuando se quiso dar cuenta estaba solo en la sala de reuniones. Algo en su

29



=R1IDAND +
JPLZNIZNTO D= AalrazZIDIAN]

110 2 ‘

<

interior se estaba volviendo anémalo, ilogico. ¢Tenia razones para empezar a
preocuparse?

Apago las luces en silencio. Cerro la sala. Se fue.

*kkkk

—Senorita Preston, ¢qué hace usted? —dijo Harold visiblemente asusta-
do.

—Los dos lo deseamos, Harold —contesto la mujer acariciandole el pe-
cho—, no te resistas.

Harold mir6 la puerta de su despacho. Si alguien entraba en ese mo-
mento seria el final de su carrera en la administracion. Ella gimi6 y le beso
en los labios, mordiéndole suavemente.

—Amanda... —susurro6 abrazandola con fuerza.

06:07 am

Harold se desperto envuelto en sudor y abrazado a la almohada. El des-
pertador sonaba insistentemente como habia venido haciendo desde las seis
de la manana. ¢Ya?, se dijo Harold, otra vez llegaré tarde. Intenté olvidarse
del sueno con la senorita Preston, le hacia sentir culpable. Mientras se vestia
se asomo por la ventana, todavia no habia llegado nadie de la masa, aun te-
nia la posibilidad de salir a tiempo. No preparo el desayuno, al abrir la
puerta se dio cuenta de que llevaba dos dias horriblemente singulares. Salio
de casa corriendo hacia el coche, ésta vez lo habia dejado aparcado cerca de
la salida principal, casi nunca llegaban hasta alli. Lleg6 al coche sin ningun
tropiezo, dejo el maletin en el asiento del acompanante y arranco el motor.
Solo cuando llevaba ya un rato de camino empezo6 a tranquilizarse. La musi-
ca relajante de la emisora oficial de comunicaciones estaba haciendo bien su
trabajo, todos los conductores tenian la misma cara pacifica. El trafico era
fluido en la avenida principal, en diez minutos llegaria al trabajo.

Luces rojas, jfrenazo!. Harold dejo las huellas de sus neumaticos en el
asfalto. El coche de delante habia parado en seco, obligando a Harold a un
frenado de emergencia. El resto de coches también estaba parando a su al-
rededor. Los claxones empezaron su concierto poco armonioso, la musica
relajante ya habia perdido su efecto. La radio cambié automaticamente a la
frecuencia de noticias. La voz del locutor empez6 a sonar simultaneamente
en todos los coches.

—Grandes retenciones en el centro de la ciudad —decia—, una gran ma-
sa ha aparecido justo en el cruce de la segunda con la primera avenida y se
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ha detenido en mitad de la calzada. Los efectivos policiales estan en estos
momentos intentando movilizarles pero parece que la masa es demasiado
grande como para que se disuelva en poco tiempo. Recordamos a los con-
ductores atrapados en el atasco principal que no deben impacientarse. Cal-
ma y tranquilidad.

Harold bajo el volumen de la radio, le hubiese gustado apagarla, pero no
podia. Tenia que llevarla siempre asi. Otra masa, casi podia escuchar al Sr.
Carlton como si lo tuviera sentado al lado. «Oiga, Bester, ¢no sera que forma
usted parte de las masas? . No lo podria soportar, miré a su alrededor in-
tentando encontrar una salida. A su izquierda estaba el desvio hacia el ba-
rrio sur, nadie iba por él. No se fiaban de esa zona, no era logica. Pero Ha-
rold habia pasado varias semanas estudiando su urbanistica. Podia callejear
hasta salir por detras de aquella masa que habia colapsado el trafico. Mien-
tras giraba el volante y pisaba el acelerador se dio cuenta de que estaba in-
fringiendo las bases del sistema, estaba utilizando su iniciativa. No es culpa
mia, penso circulando entre rotondas solitarias, es culpa de las masas.

Un cartel de precaucion anunciaba el inicio de la zona sur, un aviso para
aquellos que hubieran cometido el error de intentar atravesar sus calles sin
un buen mapa. La gente que vivia en la zona sur no era demasiado amigable
con los otros habitantes de la ciudad y, desde que se anunci6 la ampliacion,
lo eran menos todavia. Por lo menos Harold sabia una cosa que le tranquili-
z0, pese a todo su caos e imprevisibilidad en la zona sur no habia masas. Si
no se perdia en algun callejon sin salida llegaria a tiempo a su trabajo, no
apareceria de la nada un monton de gente para impedirselo. Los primeros
comercios empezaron a abrir sus puertas, incluso algunos exponian sus
mercancias en la mismisima acera. Harold subi6é las ventanillas y trato de
orientarse. Recordaba que la mal llamada calle principal se bifurcaba en dos
mas pasada la zona del mercado. Tenia que girar a la derecha hasta pasar la
segunda revuelta y luego seguir hasta la tercera calle a la izquierda. Le hu-
biera gustado ir mas deprisa, pero la gente ya estaba tomando posiciones y a
Harold le asustaban esas aceras tan pequenas, le daba la sensacion de que
en cualquier momento podia atropellar a alguien.

Las casas, todas diferentes, le producian un efecto hipnético. ¢Tenia que
haber girado en la calle anterior? Ahora no tenia la seguridad, se le hizo un
nudo en el estomago. Si se habia equivocado podia meterse en el centro de la
zona sur, donde habia calles por las que los coches no cabian. Se sujeto con
fuerza al volante e intento encontrar alguna referencia que le fuera conocida.
Las calles iban pasando, estrechas, oscuras, presionando a Harold dentro de
su automovil. A los diez minutos creyo apreciar un ensanchamiento de la
calzada, jsi!, se alegro, habia llegado al principio de la primera avenida. Al
fondo podia apreciar las luces rojas de la patrulla de masas, posiblemente
ocupada en disolver el monumental atasco del que Harold parecia haber es-
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capado. Unos conos amarillos y un policia de trafico le indicaron que amino-
rara la velocidad, fuera del coche todo parecia transcurrir a camara lenta,
cientos de personas eran apartadas por las maquinas de la patrulla de ma-
sas, camionetas con enormes rodillos de gomaespuma empujaban a las per-
sonas hasta romper la cohesion de la masa. Harold se fijo en sus rostros tras
las barreras policiales, todos con esa expresion vacia, con esos ojos fijos en
el infinito. Y de repente, Amanda, entre el mar de caras, los ojos de la seno-
rita Preston. Harold frend el coche e intento localizarla, bajo la ventanilla y
saco la cabeza por fuera. Si, era ella, estaba alli. ¢Qué podia estar haciendo?
Investigando, eso es, se dijo, la sociodinamica estudia a las masas. En un
segundo perdio de vista a la mujer, engullida en la corriente de cuerpos ano-
nimos que la rodeaba.

—Circule —le orden6 un policia— aqui no hay nada que ver.

Dentro de Harold no quedaban ya fuerzas para transgredir mas normas
elementales, hizo caso a la autoridad y emprendio la marcha hacia la admi-
nistracion. La imagen de la senorita Preston diluida en la masa no hacia mas
que darle vueltas en la cabeza. Sobre todo su mirada, sus ojos. Perdidos en
el vacio de una nada desconcertante.

*kkkk

El cubiculo de Harold nunca le habia parecido incomodo. Las holografias
campestres que decoraban su despacho eran muy relajantes, los campos de
trigo simétricos entre si, el granero rojo en lo alto de la colina. Eso si, no ha-
bia animales, los animales eran erraticos. De vez en cuando aparecia alguna
abeja, el consejo de relaciones laborables lo consideraba un insecto permisi-
ble por su gran capacidad de organizacion y trabajo en equipo. A Harold
siempre le habian gustado esas holografias, sin embargo ahora le parecian
demasiado artificiales y repetitivas, carentes de atractivo. Sélo podia pensar
en Amanda. Habia descartado la etiqueta Senorita Preston para pensar en
ella. Amanda perdida en la masa. Durante dias habia sentido el impulso de
coger el ascensor y subir los tres pisos que le separaban de su despacho pa-
ra hablar con ella, pero no habia sido capaz. Por eso ahora las cuatro pare-
des de su despacho se le hacian tan pequenas que tenia la necesidad impe-
riosa de escapar de alli lo antes posible. Pero no lo hizo. No lo hizo porque
iria en contra de las normas. Y Harold se debia a las normas. Asi que, como
todo buen administrador del sistema, hizo lo que tenia que hacer. Redacto
un memorandum, marco la casilla de correo confidencial y se lo envid con-
fiando en que sirviera de algo. El memorandum en cuestion venia a decir lo
siguiente:

» Estimada Srta. Preston:
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»No puedo mas que confesarle mi enorme admiracion por su trabajo en
todo lo que concierne al campo de la conducta humana. Como ya sabe us-
ted, suelo tener problemas con la aparicion espontanea de masas cerca de
mi domicilio y, para incrementar mi eficiencia en el sistema, me seria de
gran utilidad si pudiera ayudarme a entender las pautas o motivos que lle-
van a las masas a formarse. Comprendo que alguien de su posicion deberia
estar por encima de dar consejos didacticos a meros funcionarios de clase C,
pero no he podido evitar buscar su consejo, que considero inteligente y do-
cumentado.

» Suyo por siempre,
» Harold Bester, Administrador C.

Era lo mejor que habia podido escribir después de numerosos borrado-
res. De todas formas no le habia parecido especialmente brillante, pero no
habia nada mas. Inicio6 el programa de urbanismo y se dispuso a trabajar. La
respuesta a su memorandum, sin embargo, llegé antes de lo esperado, a las
dos horas un mensajero le trajo un sobre desde la oficina de sociodinamica.
A Harold se le puso el corazon a cien por hora mientras abria el sobre de
manera ansiosa. Una nota, una nota manuscrita, pens6 Harold, me ha con-
testado de su puno y letra.

»Querido Harold —empezaba la nota—, sé de sus problemas con las ma-
sas a través de su jefe, el Sr. Carlton. La directriz principal con las masas,
como usted bien sabe, consiste en esperar o esquivar la concentracion ano-
mala de ciudadanos. Pero como veo que necesita usted mas ayuda le expli-
caré algo mas sobre éste tema.

»Su naturaleza nos es desconocida, pero su comportamiento es definible,
al menos en dos apartados: el intrinseco y el extrinseco.

»Su comportamiento intrinseco se relaciona con el caos y el vacio senso-
rial, entre sus propios miembros no existe una dinamica visible, su interre-
lacion se limita a la concentracion de individuos y la anulacion masiva del
comportamiento.

»Su comportamiento extrinseco, frente al exterior, es sin embargo activo.
La masa tiende a expulsar a los individuos que no se pliegan al no-influjo de
la masa. Todo individuo externo inmerso en una masa que intente avanzar
hacia su centro se encontrara con un movimiento en espiral que le alejara de
la masa hasta verse expulsado de ella.

»Sin embargo lamento decirle que la aparicion de las masas sigue siendo
aleatoria y temo no poder serle de utilidad en su principal problema, que pa-
rece ser sus encuentros casuales con ellas.
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» Atentamente, Amanda Preston.

Harold releyo la respuesta varias veces. Si lo que decia en ella era cierto
le desconcertaba aun mas el haberla visto dentro de aquella masa cerca del
centro. La vida se le estaba complicando terriblemente desde que aquellas
gotas de zumo le mancharan la camisa. Causalidad, reflexion6, todo hecho
procede de otro. Por lo menos Amanda se habia tomado la molestia de con-
testarle personalmente, s6lo por eso podia haber valido la pena todos los
dolores de cabeza que las masas le estaban proporcionando ultimamente.

No volvié a tener problemas con las masas ni pens6 demasiado en ellas
hasta dos dias después. El senor Carlton lo llam6 a su despacho para ha-
blar, segun €l, de un tema muy importante, Harold se preparo a conciencia y
salio rapidamente para su despacho. Cuando llego su jefe acababa de co-
nectar un enorme mapa holografico de la ciudad.

—Pase, Bester, pase —le dijo—. Creo que esto le va a interesar especial-
mente. Hemos recibido nuevas ecuaciones sobre la dinamica de masas.

—c¢De sociodinamica? —pregunté Harold con la esperanza de ver a
Amanda de nuevo.

—c:De esos chalados? —contesto el Senor Carlton—. Ni hablar. De la fa-
cultad de matematicas, mas concretamente del departamento de Estudios
del Caos.

—No sabia que el Caos se estudiara en la universidad —se sorprendi6
Harold.

—Es experimental, pero viene dando buenos resultados. Ahora atienda,
como decidimos en su dia que la aparicion de las masas era azar puro, en-
tropia social, el departamento de Estudios del Caos se interesé en el tema.
Hoy he recibido ésta simulacion de tiempo.

La pantalla holografica donde se mostraba el mapa de la ciudad marco
un indice de tiempo. Tres semanas antes. Se puso en marcha el contador y
pequenas manchas empezaron a aparecer en distintos lugares de la ciudad.
Harold reconoci6 su barrio como uno de los mas afectados por las manchas.

—Cada masa reflejada por la ecuacion ha aparecido en la realidad
—decia el Sr. Carlton—, asi que nos vemos con la capacidad de poder erradi-
car el problema antes de que aparezca. Me han prometido un margen de
error de un 0.01 por ciento

—dcQué quiere decir? —pregunto Harold
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—Hemos analizado los archivos de sociodinamica. Una vez un individuo
forma parte de la masa, queda ligada a ella para siempre. Es decir —dijo se-
nalando con un puntero— si dividimos la ciudad en cuadrantes y analiza-
mos las masas, encontraremos que los integrantes de la masa en cada sector
son basicamente los mismos, con tendencia al incremento. Si vaciamos las
masas en su punto maximo de formacion, no volveran a aparecer.

—c:Vaciar las masas? —dijo Harold—, no se referira usted a...

—En efecto —dijo muy ufano el senor Carlton—, las patrullas han recibi-
do la orden de reciclar a los ciudadanos que participen en las masas. Ahora
que podemos acotar las zonas y predecir los picos de intensidad, el consejo
ha concedido el permiso final.

Harold trago saliva con dificultad. Reciclar era el eufemismo que utiliza-
ban para el asesinato selectivo y abono de los jardines municipales. El con-
tador del mapa seguia avanzando hacia la fecha presente.

—¢Qué han dicho en sociodinamica?
—Bueno, en realidad nada —comento su jefe.
—c:Nada? —se sorprendio.

—La funcién principal del departamento de sociodinamica era la investi-
gacion de las masas —explico— con el problema resuelto, el departamento
ha sido estructurado de nuevo. Han repartido sus miembros entre el depar-
tamento de Re-Educacion y el de Conductismo Social.

La fecha del mapa alcanzo6 su final, en el centro de la ciudad aparecio
una gran mancha. El senor Carlton sonrio.

—Dentro de nada vamos a comprobar que el nuevo procedimiento fun-
ciona, Bester. Por fin se librara usted de las masas.

Harold recul6 hacia la puerta, apenas pudo mascullar una excusa antes
de salir corriendo hacia los ascensores. La masa de hoy estaba en el mismo
sitio que la que habia producido aquel gran atasco. Si lo que su jefe le habia
dicho era cierto, Amanda formaria parte de la masa, una masa que iba a ser
completamente reciclada.

El ascensor le parecio horriblemente lento en su trayecto. El visor le
mostro la lista de mensajes pendientes, su jefe le estaba dejando uno en ese
mismo momento. Prefiri6 no escucharlo. Cuando llegd al piso cincuenta y
nueve estaba lleno de funcionarios cambiando de despacho, todos con sus
cajas llenas de expedientes, gafas virtuales y los cinco objetos personales
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ro que pudo.
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—Disculpe —dijo— ¢El despacho de Amanda Preston?

—Si le digo la verdad —contesto6 el funcionario—, era el doscientos vein-
te. Pero después de todos estos cambios de personal no creo que siga siendo
el mismo.

El despacho doscientos veinte estaba al otro lado del pasillo, Harold llego
hasta €l esquivando magistralmente a la gente, tenia mucha practica con las
masas. Llamoé a la puerta y abrio sin esperar a recibir permiso. En el despa-
cho no habia nadie, las holografias estaban conectadas mostrando un pai-
saje de molinos y tulipanes. Todos los papeles y archivos estaban alli, junto
con la placa de identificacion de Amanda encima de la mesa. No habia reco-
gido sus cosas. Harold mir6 su reloj, faltaban diez minutos para que la masa
se formara. Se sinti6 horriblemente singular al abandonar el piso cincuenta
y nueve camino de la salida.

*khkkk

Llovia ligeramente sobre la ciudad cuando los primeros miembros de las
patrullas policiales acotaron el perimetro. Harold detuvo su automovil frente
a una de las barreras y bajo con la intenciéon de buscar a Amanda en aquella
masa que se estaba formando al otro lado de las tiras plasticas.

—c:Dénde cree que va? —le dijo un policia—. Esta es una zona restringi-
da. ¢No ha visto los carteles?

—iTengo que entrar ahi! —exclamo6 Harold— jHay una funcionaria dentro
de esa masal

El policia no cambié de expresion ni de postura, extrajo su porra y la
apoyo contra el pecho de Harold.

—Escucheme bien, amigo —le dijo en tono amenazador—, si no se larga
ahora mismo tendré que utilizar la fuerza. Y créame si le digo que me en-
cantaria.

La lluvia seguia cayendo, ahora con mas fuerza. Harold retrocedio y vol-
vio a meterse en el coche. Tenia que llegar a la masa, llegar hasta Amanda.
No sabia por qué, quizas por ser una victima de la causalidad y estar presa
de un destino que habia ido desgranandose casi sin sentido desde aquel de-
sayuno accidentado. Todo su orden tan minuciosamente construido habia
resultado ser tan endeble que una sola pieza fuera de su sitio habia desmo-
ronado todo pensamiento logico.
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Arrancoé el motor del coche y condujo rodeando la barrera policial hasta
que entro en la zona sur. Los charcos rellenaban el deficiente asfaltado y los
desaguies de las terrazas vertian el agua sin esperanzas de reciclado. Callejeo
hasta encontrarse con las primeras estribaciones de la zona centro, algunos
miembros de la masa estaban alli, sentados en las aceras completamente
empapados. Harold dejo el coche y entr6 en la masa de gente que se expan-
dia en el gran cruce de la avenida principal, debian de ser por lo menos seis-
cientas personas. Aun no se habia alcanzado el pico de maxima afluencia,
las fuerzas policiales esperaban su momento.

—ijAmanda!l —gritaba Harold entre la lluvia— jAmandal!

Pero la masa reaccion6 ante Harold. Su presencia tenia un motivo y por
tanto resultaba exdégena a su naturaleza. Tal y como le habia dicho Amanda,
la masa empez6 a girar. Era un movimiento dificil de apreciar, un pequeno
empujon aqui, tres o cuatro personas agrupadas alla. Cuanto mas intentaba
penetrar Harold en el centro de la masa, mas dificil le resultaba avanzar.
Intentd abrirse paso a la fuerza, pero lo Uinico que consiguio fue cansarse
inutilmente. Quedaba poco para que la policia actuase. Harold se arrodillo,
inmovil, sin hacer caso de los pequenos golpes y empujones que recibia. Y de
repente alli estaba Amanda, de pie junto a €l, con la mirada perdida, con el
gesto vacio. Intent6 agarrarla, pero ella se movia en circulos con el resto de
la gente, desesperado corrio tras ella y logré coger su mano.

—jAmanda! —suplicé Harold— Ven conmigo, por favor.

Por un momento Harold se imagino a Amanda escapando de la masa, vio
como ellos no estaban alli sino en un precioso campo de trigo simétrico a
otros campos bajo la figura tranquilizadora de un granero rojo. Su presa
resbalo por la lluvia y Amanda se alejo atrapada en la fuerza centripeta del
giro de la masa. La misma fuerza que golpedé a Harold y se lo llevé como en
un latigazo hacia la zona mas exterior de la concentracion.

Ensangrentado y terriblemente cansado se arrastré hasta las barreras
policiales.

—Ha tenido suerte, senor —dijo un policia—, acabamos de recibir la or-
den.

—dQué orden? —preguntoé tembloroso mientras intentaba levantarse.

—Reciclaje, ciudadano —sonri6 el policia levantando una escopeta—, re-
ciclaje.

Las furgonetas irrumpieron a toda velocidad en medio de la masa, ha-
bian sustituido las barras de gomaespuma por placas de acero con bordes
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afilados. Detras entraron los policias disparando a discrecion. El sonido re-
sultaba atronador. Nadie gritdo excepto Harold. Lo hizo hasta quedarse sin
voz.

<

*khkkk

La lluvia habia cesado dando paso a una tarde despejada. Cerca de la
avenida habia un parque donde los ninos solian ir a jugar. Harold se sento
en un banco mientras veia pasar los furgones de recogida de residuos. Se
sentia horriblemente cansado, abatido. Desordenado. En su interior ya no
existia una logica preestablecida, pero tampoco una ilogica dominante. Na-
da. Vacio. Se habia sentado alli como podia haberlo hecho en cualquier otro
lado. El cielo parecia tan lejano. Un hombre se sento a su lado sin decir na-
da. Los camiones seguian su trafico, los ninos iban y venian. Se acerco el
crepusculo. Una mujer se tumbo en el césped junto a ellos. Nadie dijo nada.

A medianoche, cuando los furgones policiales los empezaron a rodear, ya
eran mas de doscientos.

© Alfredo Alamo
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DIOS DEL ACIDO

La verdad es que esta idea me venia rondando la cabeza desde hacia mucho tiempo

b
¢como reaccionaria Dick ante nuestro presente?, ¢Y si sus fantasias son nuestra realidad?
A mi me resulta aterradot.

1970.

1 frasco con LSD brillaba bajo la luz de la linterna. Lo habian

roto todo menos eso, pensé Philip mientras contemplaba deso-

lado el aspecto de su apartamento. Todo estaba revuelto y des-

trozado, sillones, mesas, cortinas... Y luego algunos a sus es-

paldas se atrevian a llamarle paranoico. Enfadado, pero practi-
co, empezd a recoger sus cosas del suelo. Se guardoé el frasco en el bolsillo
antes de llamar a la policia, aunque sabia bien que no le harian mucho caso:
eran lacayos del gobierno federal y la CIA, los mismos que habian organizado
éste desastre. Busco las notas de su ultima novela, no estaban. Todo su tra-
bajo de los ultimos meses desaparecido... Los maldijo a todos.

No volvio a pensar en el acido hasta dos semanas después. Acababan de
instalarle la nueva puerta de seguridad y por fin se habia deshecho de las
cosas de su mujer. Otra vez, se apunaldé mentalmente, otra mas que apuntar
en mi cuenta de fracasos. Llovia insistentemente en el exterior, el silencio se
estaba haciendo demasiado grande, ocupando sin misericordia las habita-
ciones. Necesitaba un viaje. Abrio el armario y rebusco hasta encontrar el
pequeno frasco escondido entre varios pliegues de ropa, despejo la mesa del
salon y empezo su ritual. Desenrosco la tapa y vertio dos gotas de acido li-
sérgico sobre un pequeno trozo de cartén para que se impregnara bien. Lue-
go lo cogid con infinita delicadeza y se lo llevo al o0jo, una manera arriesgada
de tomar la droga, ya que llegaba casi directamente al cerebro. El ojo en el
cielo. Aguanté la posicion todo lo que pudo antes de que empezaran a fluir
algunas lagrimas. Se tapo el ojo con la mano, no habia que desperdiciar na-
da.

Tambaleante, se alejo de la silla y se tumbo en el sofa. Las luces de la ca-
sa se hicieron demasiado brillantes, el sonido de la lluvia se multiplicé por
cien. Empez6 a abandonarle la sensibilidad de sus miembros, no, a cambiar
la manera en que su cuerpo recibia esos estimulos.

—Philip —resono6 una voz de nina—, ¢Qué haces, Philip?

El se gir6é hacia la voz con la mano cubriéndole el ojo todavia. La nifia os-
cura, la nina muerta. Su hermana gemela que nunca crecié. Su corazon latio
con fuerza, pese a que sabia que era una alucinacion. Era una de sus fanta-
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sias habituales, solia aparecer al principio de sus descensos. Antes de aban-
donarse al trance, Philip comprendio que iba a experimentar un mal viaje.

<

—cQué te estas haciendo, hermano? —dijo la nina muerta acariciando el
pelo de un dormido Philip.

Escalofrios y convulsiones. Sudor frio. El cerebro de Philip absorbio la
droga como una esponja reseca al caer a una banera de agua caliente. Los
enlaces quimicos del acido se instalaron en las conexiones de las neuronas
para siempre. Casi podia notar como se expandia su pensamiento, una masa
gelatinosa resbalando fuera de su cabeza. El LSD no se metaboliza, se queda
practicamente inerte pero presente en el cerebro, modificandolo poco a poco,
despertando partes de él que normalmente no se utilizan. Aunque tenia los
ojos cerrados podia ver cosas. Al principio eran destellos, como fuegos artifi-
ciales surgidos de ninguna parte, luego caras, rostros de los que se cruzaba
a veces por la calle; finalmente una montana, una piramide de oro que tras-
pasaba las nubes, y en su cuspide un ojo gigante enmarcado en un triangulo
isosceles. Dios mismo abarcando con su mirada la realidad privada de Phi-
lip. Durante un momento toda la atencién de ese Dios del Acido se centré en
€l, quemando cada nervio, cada célula de su cuerpo. Un momento eterno, un
segundo de mil anos.

Agonia.

kkkkk

Respirar. Profundamente, inspirar con todo lo que daban los pulmones.
Philip se incorpor6é boqueando con todo el cuerpo presa de una profunda
tension.

—cQué te pasa, carino? —dijo una voz femenina a los pocos segundos—,
cotra pesadilla?

Philip ajusto sus ojos a la oscuridad, relaj6é un poco su respiracion.
¢Quién era esa mujer? ¢Qué hacia en la cama con ella? Multitud de recuer-
dos de su época mas adicta a las drogas volvieron a su cabeza. Horas
muertas, lagunas en la memoria. La mujer encendi6 la luz de una pequena
lampara y se gir6 hacia €él.

—Philip, me estas asustando —suspir6 cogiéndole de la mano—, llevas
asi toda la semana. Creo que deberias hablar con el Dr. Wung.

La habitacion no era la de su casa. ¢O si?... No reconocia los objetos, pe-
ro si que habia un extrano aire familiar en todos los muebles. La mujer se-
guia esperando una respuesta. ¢Dr. Wung?, ¢De qué estaria hablando?
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—Si, si —murmuro6 confuso—, no te preocupes.

La mujer no parecidé quedarse contenta con la respuesta, pero antes de
que pudiese decir nada mas Philip se levanto de la cama y se dirigio al servi-
cio. Sabia donde estaba, pens6 mientras cerraba la puerta, pero ésta no es
mi casa. Abri6 el armarito del cuarto de bano, casi todas sus pastillas esta-
ban alli. Junto a crema para pieles sensibles, observo. ¢Qué le habia pasa-
do?, ¢Habria perdido dos o tres meses de su vida? Se refrescé la cara con
agua y cerro el armario. Se mir6 en el espejo. Tenia mal aspecto, cansado,
palido. El ojo izquierdo estaba completamente inyectado en sangre, con un
tono rojo escarlata. ¢Una subida de tension?, no lo alcanzaba a recordar. Se
seco con una toalla y salié de nuevo al dormitorio.

—:Te encuentras mejor? —le pregunto la mujer. Era muy atractiva, pero
no la conocia. O no la recordaba.

—Si, algo mejor. Pero no creo que pueda volver a dormirme ésta noche.
Prefiero leer algo y no molestarte.

—De acuerdo. ¢Estaras bien?
—3i, descansa.

Philip caminé lentamente por el pasillo camino del comedor. Una vez mas
no acabo de reconocer el lugar, pero la sensacion de familiaridad le invadio
completamente. De todas formas habia algunas cosas que no encajaban. No
habia casi libros en las estanterias y la television era la mas grande que ha-
bia visto en su vida. Reconoci6 el mando a distancia y la encendio, bajando
el volumen. Un hombre recitaba un sermon.

—Compatriotas americanos, la guerra contra el mal no ha hecho mas
que empezar. Pero no os preocupéis porque Dios estara de nuestro lado, del
lado de la justicia y la democracia. Prevaleceremos porque somos los defen-
sores de los valores que han hecho grande a este pais, no dejaremos que nos
los arrebaten. Sé que algunos aliados no estan de acuerdo con nuestra poli-
tica, pero esta guerra es una guerra justa y los demas paises deberan elegir
si estan con nosotros o contra nosotros.

La gente aplaudi6. Detras del predicador se dibujaba la bandera ameri-
cana. Las palabras «Presidente de los EE.UU.» se sobreimpresionaron en la
pantalla del televisor. A Philip empez6 a dolerle el ojo con una punzada leve.
¢Quién era ese tipo?... ¢Guerra?... ¢Qué dia es hoy? A continuacion el canal
empezo a emitir imagenes de una batalla. Pero las tomas eran como las de
una pelicula de ciencia-ficcion, tropas en uniformes futuristas, tanques ex-
tremadamente sofisticados, aviones con unos disenos que nunca habia visto.
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Volvio a fijarse en la television, en los extranos aparatos que tenia conecta-
da. Uno marcaba la hora, las dos de la madrugada, quince de julio del ano
2003. Nervioso, empezo a registrar cajones en busca de algun calendario.
Finalmente encontré uno. Ano 2003. El ojo le dio otra punzada, ésta mas
intensa que la anterior. Era imposible que fuera ese ano, si fuera asi €l ten-
dria que tener casi setenta y cinco anos. Y estaba claro que no los tenia. Mi-
ro de nuevo el salon, sus libros no estaban, tampoco su maquina de escribir.
¢Qué estaba sucediendo? Multitud de conjeturas saltaron a su cabeza. Un
presidente predicador, guerras, ¢qué mas?... Era como lo que tenia escrito
en las notas que habian desaparecido de su apartamento, el argumento de
su proxima novela. Tranquilo Philip, se dijo, tiene que ser eso. Estan re-
creando tus notas. Experimentando contigo. Pero, ¢quiénes? La mujer. Ella
tenia que saber algo.

—¢Quién eres? —dijo Philip entrando de golpe en el dormitorio y encen-
diendo las luces—, ¢para quién trabajas?

—¢Philip? —musit6 la mujer medio dormida—. ¢Qué estas diciendo?
—ijQue quién eres!—Insisti6 acercandose a la cama.

—Ya empiezas otra vez... Soy Maggie, tu esposa desde hace cinco anos,
ésta es tu casa en Berkeley y no, no trabajo para la CIA u otra agencia del
estado que intente dominar tu mente.

La mujer hablo de carrerilla, como si ya hubiese hecho ese discurso mu-
chas otras veces.

—El Dr. Wung dijo que con la nueva medicacion dejarias de tener esas
alucinaciones —continué—. ¢Qué te ha pasado en el o0jo?

Philip se llevo la mano a la cara. Ahora le dolia mas, la punzada en el ojo
se habia hecho intensa, como si fuese una herida abierta.

—¢Quién es ese Dr. Wung? —pregunté girandose para que no viera el
dolor en su rostro.

—Tu siquiatra. Llevas viéndole seis meses, desde que empezaste a tener
€S0S Su€enos.

—JSuenos?

—No sueles hablar demasiado de ellos. Duermes muy inquieto y te le-
vantas confundido. Creo que voy a llamar al Dr. Wung —dijo la mujer al ver
la cara de incredulidad de Philip.
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—Llamale —dijo Philip pensativo—, puede que €l sepa algo mas.

Mientras ella marcaba, €l volvio al cuarto de bano. El ojo se le habia hin-
chado mas, deformando grotescamente su rostro. Seguia rojo.

—Si, Dr. Wung —escuch6 a su supuesta esposa—, vuelve a pasar lo
mismo. Esta muy confundido. De acuerdo. Si. ... ¢Philip? —le llamoé—, el Dr.
Wung quiere hablar contigo.

—¢Si? —dijo Philip cogiendo el teléfono.
—Philip, soy yo. Charles, Charles Wung. Tu siquiatra. ¢Sabes quién soy?
—En absoluto —contesto friamente.

—Bueno, no importa. Me ha dicho Maggie que estas confuso, desorienta-
do. ¢Es verdad?

—Si, es cierto. —contest6 Philip un tanto dubitativo.

—No te preocupes, voy para alla. Lo aclararemos todo en un momento.
Tu siéntate y procura no excitarte, ¢me entiendes?

—S-Si —era cierto que estaba desconcertado. Ahora todavia mas.
—Pasame con Maggie, ¢quieres?

Philip le devolvi6 el teléfono a su mujer. Esta intercambi6 tres o cuatro
sies con el doctor. Luego se levant6é de la cama y se puso una bata de seda.
Era muy hermosa, penso6 Philip, justo el tipo de mujer con el que siempre
habia querido casarse.

—EIl Dr. Wung me ha dicho que te sientes y descanses. Asi que vamos al
salon.

Estaba demasiado cansado para discutir. El dolor del ojo se habia exten-
dido ya a toda la cabeza. Palpitaba con el mismo ritmo de su corazon, re-
tumbando sin cesar.

—c¢Puedes darme algo para el dolor de cabeza?, este ojo me esta matan-
do.

—Ahora te traeré algo. ¢Apago la television?, ¢O quieres escuchar al pre-
sidente?

—:De verdad ese tipo es el presidente?, parece un telepredicador.
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—Ayer no pensabas eso —contesto rapidamente Maggie—, después de
escucharle fuimos a comprar todo lo que habia recomendado Defensa Civil.

<

—cQueé?

—Si, compramos cinta aislante, agua embotellada, gasolina, incluso lona
plastificada para sellar el s6tano.

—No me lo puedo creer.

—No te pierdes ni un discurso del presidente. Dices que es un gran
hombre, un verdadero guardian de la fe.

—No. No es posible.
—Escuchale —dijo Maggie subiendo el volumen de la television.

—No vamos a esperar a que nos ataquen —dijo el presidente—. Vamos a
ir hasta alli y vamos a evitar que tengan la posibilidad de hacerlo. Nuestro
modo de vida americano esta en peligro y eso es algo que debemos evitar.
Somos la nacion mas poderosa del planeta, no cederemos al chantaje terro-
rista de unos pocos. La lucha contra el terror no ha hecho mas que empezar.
Dios salve a América. Gracias por escuchar.

—Ese hombre esta loco. —Articulé Philip cubriéndose de nuevo el ojo con
la mano—. Nos va a llevar a todos a una guerra.

—Ya estamos en guerra, Philip. ¢Tampoco te acuerdas de los atentados?
—No... ¢qué es eso?

En la television estaban mostrando una especie de prision. Los que pare-
cian ser los reos tenian las cabezas tapadas con capuchas sin agujeros y los
mantenian dando vueltas por un patio. Estaban en los huesos. Los guardias
iban fuertemente armados y custodiaban a los prisioneros hasta unos mi-
nusculos barracones. De vez en cuando algun soldado sacaba algun cuerpo
en una carretilla y desparecia en un edificio sin identificar. Todo el lugar
estaba rodeado con alambre de espino y torres de vigilancia.

—Es... —dudo Maggie— Un campo de prisioneros. Alli retienen a los te-
rroristas.

—Parece un campo de concentracion —comento6 Philip horrorizado.
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—Bueno, es que no esta en Estados Unidos. Al estar fuera de nuestras
fronteras, no hay que aplicarles la constitucion. Ni siquiera son ciudadanos
americanos.

El ojo sano de Philip se entrecerro horrorizado. ¢ Donde demonios estaba?
Tenian que estar presionandolo por algo, pero esto no podia estar pasando
de verdad. Era demasiado parecido a todo lo que habia escrito en su vida. El
resultado de sus miedos.

—Apaga la television —suplico mientras notaba como el ojo le pulsaba
mas fuerte.

—Como quieras.

El televisor se volvio inerte, dejando solo la imagen de Philip reflejada en
negro sobre la pantalla. Maggie le trajo unas pastillas que aliviaron un poco
el dolor del ojo. A los diez minutos soné un timbre.

—Sera el Dr. Wung —dijo Maggie levantandose para abrir la puerta.

El siquiatra entr6 en la habitacion. Era un hombre oriental, de unos cua-
renta anos. Se notaba que le habian sacado de la cama hacia poco tiempo.
Dejo su abrigo en una silla y su maletin encima de la mesa. Se sent6 frente a
Philip con rostro de preocupacion.

—cComo estas? —le pregunté.

—DMuy... Confundido —confeso Philip—. Me duele mucho el ojo. Se me ha
hinchado.

—Ya veo. Ahora te daré algo que aliviara un poco la hinchazoén.
—Gracias.
—Pero antes quiero preguntarte algo. ¢Sabes quién eres?

Era una pregunta extrana, pero viendo lo presente no parecia estar de
mas. Philip se irgui6 en su asiento antes de contestar.

—Creo que si, es decir, si que lo sé. Pero no tiene sentido.
—dQuién crees ser?

—Soy... —dudo por un momento— Philip K. Dick, naci en Chicago en
1928. Soy escritor y...
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—Para —le interrumpio el Dr. Wung —, estamos en el ano dos mil tres.
Si hubieses nacido en el mil novecientos veintiocho ahora tendrias —calculo
un segundo el siquiatra—, setenta y cinco anos. Te habras dado cuenta que
no los tienes, ¢verdad?

—Si, me doy cuenta.

—No es la primera vez que te pasa, sueles adoptar diferentes personali-
dades. Escucha: eres Philip Eldritch, tienes cuarenta y tres anos, trabajas de
contable en una empresa de supermercados y estas casado con la mujer
mas encantadora que conozco.

—No...

—Créeme, Philip. Desde que empezo esta guerra has estado sometido a
una gran presion. En tu oficina hubo varias alarmas por sobres que pare-
cian contener antrax. Tuviste una depresion nerviosa que te llevé a cuadros
de paranoia y esquizofrenia. ¢Has tomado tu medicacion ultimamente?

—No lo sé. No recuerdo nada —dijo Philip sinceramente.

—Lo mejor sera que duermas. Manana por la manana vendré a visitarte
de nuevo y hablaremos con mas calma. ¢De acuerdo?

—De acuerdo. —susurro6 Philip sintiéndose muy cansado.

—Te voy a dar algo para el ojo y para poder dormir. Venga Philip, mana-
na lo veras todo desde otra perspectiva.

—DMe duele mucho... —se quejo Philip cerrando los ojos.

El Dr. Wung extrajo una ampolla rellena de un liquido transparente y
una jeringuilla hipodérmica del maletin. Maggie abrazé a Philip mientras el
doctor le preparaba el brazo, buscando una vena.

—Con esto —le confio el doctor —, dormiras como un leno, pero no sona-
ras.

—Gracias, Dr. Wung —le dijo Maggie.

La aguja atraveso su piel sin problemas encontrando el flujo sanguineo.
Lentamente Philip fue notando la sustancia extendiéndose por todo su cuer-
po, inundandolo de entumecimiento. Su mujer y el siquiatra le ayudaron a
llegar a la cama, el dolor del ojo casi habia desaparecido. Tenia sueno.

Kkkhkkkx
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—Despierta, Philip —soné una voz en la niebla blanca que lo envolvia to-
do.

Philip estaba tranquilo, en la nada. En el vacio. No queria despertar, ni
recordar. Aqui no habia realidad, ni ficticia ni probable. So6lo la bruma. El
silencio. Olvido.

—iDespierta, hermano! —grité la voz.

Un calambre recorrio su cuerpo. Luego una arcada le trajo la bilis. Abrio
los ojos y se levanto del sofa, corriendo hacia el cuarto de bano. Abocado al
inodoro vomité hasta que no le quedo nada en el estobmago. Luego las arca-
das no consiguieron sacarle nada mas. Tenia frio y seguia sintiendo nau-
seas, la pastura de vomito en la boca era de un sabor horrible. Intento
asearse un poco con algo de agua. Se mir6o en el espejo, estaba peor que
nunca. Su ojo izquierdo estaba hinchado, inyectado en sangre. Se ve que el
acido le habia hecho una llaga o algo parecido. Maldita sea. Se sentia como
si le hubiese pasado un tanque por encima. Habia tenido el peor viaje de su
vida. Tan real que se preguntaba si ahora no seguiria alucinando. Si ahora
no estaria atrapado por las drogas del Dr. Wung.

Volvio al comedor y guardo con dedos temblorosos el frasco con el LSD.
Mir6 la maquina de escribir encima de la mesa y sinti6 un escalofrio que le
recorrio la columna vertebral. Sus notas, ¢eran las que le habian influido en
este viaje o era la realidad misma la que se filtraba a través de €l, haciéndole
escribir sobre la verdad del mundo? Le dolia la cabeza. El calendario que te-
nia en la cocina marcaba el afnno 1970, fuera seguia lloviendo. Su cama esta-
ba deshecha y no habia rastro de Maggie. La casa estaba tan vacia como
siempre. El ojo seguia doliéndole. « ;Quién soy?», se pregunto, «sun contable
desesperado?, ¢:Un marido conservador y puritano?, :Un escritor esquizofré-
nico?». No se pudo dar ninguna respuesta.

La maquina de escribir seguia alli, ¢debia escribir sobre todo esto? Se
sent6 frente a ella y puso un folio en blanco. Nada. Se llevo las manos a la
cabeza y se levant6 violentamente. El no iba a ser quien describiera a los
profetas del manana, a las nuevas criaturas de la guerra. No seria culpa su-
ya, no sefior. Que se metieran la realidad donde les cupiese. El no volveria a
escribir. Jamas.

Fuera llovia con fuerza, pero decidi6 salir a caminar. El cielo estaba nu-
blado y sin rastro de luz excepto por algun relampago ocasional. Philip le-
vanto la vista mientras esperaba que un semaforo cambiara de color. No pu-
do ver nada mas que oscuridad, pero estaba seguro de que el Dios del Acido,
desde lo alto de su piramide de oro, se reia de €l.

© Alfredo Alamo
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Y SU SANGRE SE MEZCLO CON LAS ARENAS
DE MARTE

Este cuento se me ocurrié pensando en la constante de repeticion de la historia, ¢en un
ambiente agrario, aunque espacial, se repetirian viejos modelos de conducta?. También
influyeron mis abuelos, gente de campo, que hablaban llano y miraban lejos.

uando Julian clavé su azada en un terruno reseco, el sol casti-

gaba de valiente. Se seco el sudor de la frente con tranquilidad,

apoyado en el mango de madera de la azada, contemplando el

campo que estaba terminando de roturar. No era una buena

tierra, todos la llamaban yerma, baldia, pero €l siempre lograba
sacarle algo de trigo que daba para comer, a €l y a Petra, su mujer.

Julian dio un paso hacia atras y clavo el tacon negro de su bota, recuer-
do de los tiempos del servicio militar, haciendo fuerza para levantar la azada
de nuevo y desafiar al calor de la tarde. Poco a poco fue creando caminos en
la tierra rojiza. Antes era mas facil, cuando Abel no habia vendido el robo-
tractor y se pasaba a echarle una mano de vez en cuando. «A ver cudndo Don
Miguel te compra uno de estos —decia orgulloso mientras controlaba el
enorme robot rojo— que te tiene hecho un esclavo para el siglo en que vivi-
mos». Julian no decia nada, solo miraba como las palas de acero brillaban
mientras hacian el trabajo de diez jornadas en un par de horas. Echaba de
menos a Abel, los almuerzos en la era, los paseos hasta su finca. Dio otro
golpe con la azada. Un dia llegaron los de la ciudad y hablaron con Abel, le
ofrecieron un sitio en la capital aunque no estaba cualificado a cambio de las
tierras. Ahora docenas de pequenos robots rondaban los lindes de la finca
Los Gamos, brillando bajo el fuerte sol, zumbando como abejas gigantescas,
cuidando las nuevas plantaciones de productos genéticamente adaptados a
la extrana tierra de Marte. A veces Julian, bajando por el camino del rio, los
veia trabajar incansables yendo de un lado para otro. Entonces se apoyaba
en su largo cayado y apretaba fuerte los dientes, los ojos entrecerrados por
anos de sol y el aspecto cortado, como de acantilado, del que ha vivido de-
masiado.

El viento cambi6 a cierzo refrescando un poco la tarde, quedaba bastante
por labrar pero la luz escaseaba. Julian recogio sus aperos de labranza, los
ato y se los echo a la espalda. Manana seria otro dia. Bajo por Santa Quite-
ria, entre los pocos alamos que quedaban, hasta llegar a la Cerrada. En el
pueblo ya no quedaba casi nadie de los de antes, las casas pintadas de rojo
se venian lentamente abajo sin que nadie hiciera nada. En el centro, donde
antes estaba la iglesia, estaban terminando el taller de reparaciones, un edi-
ficio de planchas plasticas prefabricadas que a Julian no le gustaba nada.
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Alguno de los ultimos perros acudieron a saludarle, ladrando y saltando a su
alrededor.

—iPetra! —grit6 desde la cuesta que llevaba al patio de su casa— jQue ya
he llegado!

Su mujer salio a la puerta limpiandose las manos en el delantal. Ninguno
de los dos era joven ya y los surcos delataban horas de campo tatuadas en
sus rostros. Rostros limpios, por otra parte, de miradas esquivas, de menti-
ras, los ojos de Julian miraban siempre hacia delante, como los de Petra, sin
miedo.

—Ya era hora que llegaras, se esta girando frio —dijo Petra oteando el
camino tras su marido—, la sopa la tienes para comer. Venga, a limpiarse.
—anadi6 volviendo a entrar en la casa.

Julian gruné un poco, como era su costumbre, y dejo las herramientas
en la vieja paridera. Ya casi no tenian animales y ahora lo utilizaba como
almaceén, los conejos en sus jaulas se removieron inquietos cuando entro.

—Ya me voy, ya me voy —les intent6 tranquilizar Julian caminando can-
sino hacia el interior de la casa.

Los muros de la vivienda eran antiguos, al entrar dentro se notaba el
frescor de la piedra vieja. Mientras Julian se aseaba el olor de la cena se ex-
tendio por toda la casa, senal de que la comida estaba ya en la mesa.

—Hoy ha llegado carta —le dijo Petra un vez estuvieron los dos senta-
dos—, de Don Miguel.

Julian sopl6 la sopa caliente que tenia en la cuchara y se la tom6. Don
Miguel era el dueno de casi todo el pueblo, las tierras que cultivaba Julian
también eran suyas.

—Tendrias que ir donde Cosme, para que te la leyera —continu6 Petra
que ni siquiera habia tocado su plato.

—c:No comes nada, mujer? —dijo Julian dejando su cuchara a un lado.
—Ay Julian —dijo Petra—, que las cartas nunca traen nada bueno.

No hicieron mas comentarios, cuando terminaron de cenar Julian se pu-
so un viejo abrigo y se calzo la boina.

—Voy con Cosme —le dijo a Petra que estaba recogiendo la mesa.
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El camino no era largo, cogio la senda del molino hasta llegar al Cano de
la Vieja, a la derecha estaba la Rambla de San Martin, el pueblo de Cosme.
Cuando Cosme se licencioé en la ciudad se volviéo para su pueblo, decia que
hacia falta un médico en la zona. No le faltaba razon, las radiaciones eran
fuertes pese a la terraformacion y una asistencia sanitaria era esencial en la
zona. Aun asi, con los anos, la poblacion del lugar habia empezado a esca-
sear, pero Cosme seguia con su dispensario, haciendo también funciones de
veterinario, escribano o abogado. Julian llegé6 hasta la puerta de la casa y
llamo6 con el cayado.

<

Cosme abri6 la puerta vestido con una bata de médico.
—jJulian! —se sorprendio—, pasa hombre pasa. ¢Ocurre algo?
—cdInterrumpo? —dijo Julian quitandose la gorra.

—No, hombre, no —le contest6 Cosme acompanandolo al interior—, aca-
bo de terminar con la perra de Manuel, que tiene una pata rota. ¢Estais bien
Petra y tu?

—Si —dijo Julian algo incomodo mientras rebuscaba en los bolsillos del
abrigo—, es que me ha llegado carta de Don Miguel.

—Entiendo —dijo Cosme—, venga, siéntate y ahora la leemos.

A Julian le avergonzaba todavia ir a que Cosme le leyera las cartas. La
vida en los campos no le habia permitido aprender mucho, y lo poco que los
militares le hicieron aprender lo olvido al volver a coger la azada. Entonces la
normativa era mas dura que ahora y casi nadie se iba a las ciudades, no
como ahora. Por eso los campos se estaban vaciando de personas y llenan-
dose de robots. Cosme cogi6 la carta de las manos de Julian y empezo a
leerla.

—No te preocupes, Julian —le intent6 tranquilizar—, sera alguna tonte-
ria de Don Miguel.

Julian no dijo nada, se quedd en silencio observando como la cara de
Cosme cambiaba de su habitual jovialidad a una seriedad extrema.

—Malo —dijo Cosme al terminar de leer.
—Las tierras —dijo Julian resignado.

—Va a vender las eras y los campos —explico Cosme—, se ve que los de
la ciudad le han ofrecido por fin lo que esperaba. Que cabron.
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—~Que te acojas al subsidio —dijo releyendo la carta—. Tendras que venir
a la Rambla, a uno de los apartamentos publicos.

<

—cY que dice de mi?

Julian gruno.

—Sé que no te gustan esas construcciones de plastico, Julian —dijo Cos-
me—, pero todo es de Don Miguel, si él vende no tienes nada que hacer. Si
se deshace de todo ya no podrias trabajar ni como jornalero. Los robots son
mas baratos.

Julian se mir6é las manos, encallecidas, llenas de caminos, cuarteadas
por el trabajo de cientos de dias.

—Gracias, Cosme —dijo Julian recogiendo su carta—, ya es tarde y Petra
se estara preocupando.

Cosme observo la mirada perdida de su amigo. Comprendia a duras pe-
nas sus sentimientos, las tierras en las que trabajaba habian sido el hogar
de su gente desde la primera colonia, cuando las ciudades ni siquiera exis-
tian. Mas de doscientas familias llegaron a Marte cuando acabo la terrafor-
macion, la de Julian entre ellas, con la promesa de la propiedad de la tierra.
Después del intento de secesion de la colonia aparecieron los terratenientes
que, tras doscientos anos, seguian mandando como viejos caciques terres-
tres.

—c:Estas bien? —le pregunto antes de que saliera de casa.

—Si, si —dijo Julian—, algun dia tenia que pasar. Gracias otra vez, Cos-
me.

—No hay de qué, ve con Dios.

—Con Dios —repitio Julian alejandose de la casa, perdiéndose en la no-
che carmesi de Marte.

*kkkk

Cosme se acerco dias mas tarde a la casa de Julian, la mas vieja de las
que quedaban en pie por la zona, para ver como le iba al viejo labrador. En
la aldea habian terminado el moédulo de reparacion de robots, un edificio
blanco que resaltaba entre el rojo clasico marciano. La casa de Julian estaba
en lo alto de una pequena colina, Cosme apreto el paso y subi6 la cuesta
antes de abrir la puerta del patio.
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—:Se puede? —dijo con voz fuerte al entrar.

No obtuvo respuesta, asi que atraveso el patio hasta llegar a la puerta de
la casa que estaba entornada.

—c¢Petra? —llamo6 Cosme empujando suavemente la puerta.

Parecia que la casa estaba vacia, bueno, pensé6 Cosme, ya volveré otro
dia.

—ijAy, Cosme! —sono6 una voz de mujer en el interior de la casa—, jmenos
mal que has venido!

Petra bajo las escaleras del primer piso y le abri6 la puerta. La mujer es-
taba muy agitada, con los cabellos deshechos y las manos temblorosas.

—:cQué pasa, mujer? —pregunté Cosme.

—iQué va a pasar! —dijo Petra con la voz tomada—, Julian. Esta mafana
ha venido Don Antonio, el abogado de Don Miguel, para darnos los papeles
del subsidio y decirnos que teniamos hasta final de mes para marchar de ca-
sa. Julian se ha puesto hecho una furia, nunca lo habia visto asi. Ha aga-
rrado al abogado y lo ha tirado de casa a patadas. Ahora tengo miedo, Cos-
me, tengo miedo.

—:Donde esta Julian ahora? —pregunto Cosme.

—Arriba, en el cuarto. Hace un rato que no habla, sélo mira por la ven-
tana.

Cuando Cosme lleg6 arriba Julian se estaba terminando de vestir. Se ha-
bia puesto los pantalones negros de tela que compré en la ciudad y la cha-
queta de pana buena. Era el traje con el que se habia casado, en realidad el
unico traje que tenia.

—Hola Julian —dijo Cosme—, ¢vas a ver a Don Miguel?
—dServiria de algo? —contestoé escuetamente Julian.
—Supongo que no. ¢Para qué te has vestido entonces?

Julian termino6 de abrocharse la camisa, abri6 el armario que ocupaba la
pared al lado de Cosme y saco una escopeta. Estaba vieja y oxidada, posi-
blemente sin disparar desde hacia décadas. Julian la abrié con un golpe de
rodilla y mir6 con ojo critico a través de los canones.

—No iras a hacer una locura —dijo Cosme sorprendido.
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—Sujeta —le dijo Julian pasandole la escopeta.

<

En el armario habia un par de cajas de municion, Julian las reviso y se
llené los bolsillos con cartuchos. Luego recogio la escopeta de las manos de
Cosme y la carg6. Un golpe seco y un chasquido cerraron la escopeta en ma-
nos de Julian. Mir6 a Cosme y luego salié de la habitacion, dejandolo solo
delante de una ventana que daba a los campos de Marte.

—No hagas ninguna locura —dijo Cosme bajando a toda prisa la escale-
ra—, no tienes nada que ganar con esto.

Petra sali6 de la cocina con un zurron en la mano.
—Te he preparado el almuerzo Julian —le dijo casi llorando.

El labrador se paré6 un momento y contemplé a su esposa, le dedicé un
largo rato antes de ponerse el zurron por encima de la cabeza. Agarré con
fuerza la escopeta y salid por la puerta con paso decidido. Petra se dejo caer
en una silla con la mirada en el suelo. Cosme, por primera vez en su vida, se
habia quedado sin palabras.

Los perros se unieron a Julian en su caminar, ladrando sin parar por las
calles vacias del pueblo, terminando de dibujar un cuadro alli, en las dunas
de Marte, recortado el hombre contra el sol. Los pies le llevaron, casi por
inercia, hasta la finca de Los Gamos, donde los robotractores y los androides
hidroponicos se encargaban de mantener la productividad. Sus cuerpos re-
flejaban el rojo de la tierra con tintes metalicos mientras iban de un lado pa-
ra otro, incansables, abriendo campos, recogiendo frutos, transportando la
cosecha, controlando el agua. ¢Y quiénes eran ellos?, nadie, nada. Juguetes
mecanicos de un dios demasiado humano para pensar en Julian y su azada
vieja. Apreto con fuerza los dientes y entr6 en la finca. A su alrededor zum-
baban los mas pequenos, robots abeja que repartian el polen por los cam-
pos. A su derecha un androide recolector terminaba de hidratar un pequeno
huerto de hortalizas. Hortalizas donde nada mas débil que el trigo o el mijo
habia arraigado nunca. Julian agarro la escopeta y tir6 para atras los per-
cutores, apoyo los dos canones en la cabeza del androide, absorto todavia en
los pequenos rincones de su huerto.

El sonido extrano de un trueno en Marte recorrio kilometros, la cabeza
del robot qued6é medio arrancada, colgando de unos pocos cables frente a
Julian. Los servos siguieron funcionando unos segundos, fallando poco a
poco mientras el robot caia entre las plantas. Julian respir6, el olor a poélvora
se mezclo con el de la arena marciana, con el de lubricantes y liquidos hi-
draulicos. El era mejor que el robot, porque podia destruirlo una y otra vez.
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Un zumbido intenso atravesé su brazo izquierdo, provocandole un pin-
chazo de dolor. Luego fue la pierna derecha, la rodilla. Un intenso bombar-
deo de pequenas abejas metalicas traspaso su cuerpo en un parpadeo, se le
aflojaron las rodillas y su punto de vista paso del robot ajusticiado al lumi-
noso cielo de Marte. Le dolia todo el cuerpo, era incapaz de moverse, la san-
gre se le acumulo en la garganta.

<

Habia roto su mejor traje, Petra se iba disgustar.

© Alfredo Alamo
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